Les araignées, tu vois, ont recouvert les murs,

Et pendent au plafond en sinistres guirlandes.

La poussière s'entasse, au fond des encoignures,

Sur l'étagère en bois, d'anciens objets attendent.

Le vieux vélo crevé s'appuie à ce qu'il peut,

De sa selle de cuir, de son guidon rouillé.

Sa vieille chaîne usée s'est rompue comme un vœu...

Voici bien quarante ans, oui, qu'il n'a pas roulé.

Mais le long de la porte

Que ses gonds grinçants meuvent

Il y a une chose

Dont la vue me ravit :

Qui donc a bâti là

Un nid de mousse neuve ?

Quels oisillons sont nés

À l'abri de la pluie ?