(Elle éclate)

— Mais dites-le à ma mère !

— (Thérapeute, surprise) Dire quoi ?

— Ce que vous dites, là : que j’ai peut-être de bonnes raisons de rester dans ma chambre !

— Oui, mais attends. Ce serait quoi ces « bonnes raisons », tu crois ?

— Mais vous, les adultes, vous croyez quoi ? Quand vous aviez 18 ans, c’était clair, facile. Il y avait un avenir !

— Et maintenant, il n’y en a plus ?

— Ben non ! Vous avez pas vu ? Réchauffement climatique, guerre, corona, "crise" de l’emploi, "crise" économique, crises de tout ! Et mes parents ils parlent de "mon avenir" ? Gagner de l’argent, fonder une famille. Ils croient quoi ? Que c’est la même chose qu’avant ? Je sais même pas si un jour j’aurai des enfants. Travailler ? Étudier ? Ce que j’aime dans la vie ? J’en sais rien ! Ma mère elle parle de choisir des études, mais j’en sais rien ! Je sais même pas si je vivrai encore dans un an !

— (Attente) Donc, rester dans ta chambre, ça te tient loin de tout ça...

— La flemme. L’école, ça a quel sens ? La physique, les maths, qu’est ce que j’en ai à foutre ? Je m’en bat les… excusez-moi… J'vais pas devenir comptable ou un truc du genre. A quoi ça va me servir ? En plus, les profs… C'est des cons. Au moins, j’ai la paix dans ma chambre.

— Et ta chambre, tu y fais quoi ? (Suspension) Si tu peux m'en parler.

— (Méfiante, puis se lance) Comme tout le monde, J’écoute de la musique, j’regarde des séries. J’reste sur mon tel, Insta, Tiktok, WhatsApp avec les potes, Discord et… je joue.

— Ah oui, c’est ça qu’on te reproche, non ? Tu joues trop, même la nuit. Et tu ne vas pas à l’école, parfois, pour jouer.

— Mais la vie — ma vie, c’est là ! Je suis pas toute seule, il y en a plein comme moi, j’ai une vie sociale, j’ai une activité ! C’est ça qu’ils comprennent pas. Ces jeux, c’est dur, faut des skills, ça demande du temps d’atteindre mon niveau. Ça, ils s’en foutent, ils pensent qu’à l’école.

— Les adultes, ceux qui ne jouent pas, comme... (Elle l'interrompt)

— ... Et qui aiment pas le travail qu’ils font ! Qui sont pas heureux et se prennent la tête avec leur fille plutôt que réfléchir à leur vie ! Moi j’ai trouvé ce que j’aime, au moins. Alors qu’on me foute la paix. Voilà ce que vous pouvez leur dire !

— Peut-être qu'on peut leur dire ensemble ?

— Non, flemme. Réglez ces trucs entre adultes !