Gabrielle est une quinquagénaire solitaire. Elle habite dans le trou du cul de la France, et subsiste grâce aux minimas sociaux. C'est une décroissante très en colère contre le système capitaliste.

Son parcours professionnel a été rude et chaotique, sa vie sentimentale aussi, elle n'éprouve plus qu'un seul et unique désir, qu'elle qualifie de besoin vital : écrire.

Après sa radiation de France Travail, elle va se retrouver à la rue, puis commettre une agression symbolique politiquement afin de finir en prison.

Gabrielle pensait qu'avoir le gîte et le couvert suffirait pour assouvir son désir/besoin vital : écrire. Elle va apprendre que pour écrire on a surtout besoin de se nourrir des autres...