— Ii dess ka.

— Haï.

— Arigato.

— Vous êtes franc c'est ?

J'adressais à la demoiselle un signe de tête. Une inclination de politesse comme les japonaises en font mille fois par jour. Ses yeux s'agrandirent, elle fut très visiblement surprise. Elle se contint un instant, derrière les doigts d'un sourire très ostensible. J'avais fait une erreur mais elle n'en tint pas rigueur. Elle me tendit la main.

Je ne comprenais strictement rien de ce qu'elle disait. Elle m'emmena visiter Shibuya. Toutes les heures elle nous arrêtait pour boire ici une soupe ou manger là un niguiri. Elle était assoiffée, elle absorbait de la bière molle à qui l'en veux. Moi, je n'aime pas la bière ; je trouve cela amer.

Elle était intelligente. Elle a remarqué que j'étais moins ivre qu'elle. Elle m'a conduit dans un bar américain. Il y avait là du vrai bourbon et du sirop d'érable. Nous avons commandé une pizza mexicaine. Elle n'en a pas mangé beaucoup ; elle trouvait cela écœurant.

La nuit commençait à finir. Je lui ai montré mon billet de retour. Je ne parle pas japonais mais je sais lire les regards. Je l'ai vue se pétrifier. Vous partez déjà, m'interrogea-t-elle ? Je n'ai pas le choix o jō.