Petit Grain attendait en somnolent le levé du soleil. Il était anxieux ; de drôles d'animaux avec des tiges interminables et articulées venaient enlever chaque famille alentour. ils s'étaient arrêtés quelques lignes avant d'arriver à sa branche à lui et il avait essayé de se cacher derrière Grand Grain. Peine perdu, un raisin ne peut se cacher nul part !

 Il réveilla Grand Grain et lui posa les mêmes questions qu'il avait posé dix fois déjà la veille. Qu'étaient-ce ces choses, et qu'allaient-ils faire de lui ? Allait-il être séparé de sa famille ? Allait-il mourir ? Grand Grain soupira, et, agacé, conseilla à Petit Grain de se rendormir. Petit Grain leva les yeux vers Gros Grain et celui-ci tenta de le rassurer. Tout ira bien petit, c'est la loi de la nature... C'est comme ça qu'on se reproduit mon p'tit gars, mais tu es encore un peu jeune pour comprendre. Gros Grain riait gras, et quelques Grains parmis les plus mûrs riaient aussi.

 Petit Grain ne comprenait pas. Alors Vieux Grain lui expliqua les choses de la vie : les graines, cachées dans son grain, qui attendaient de rencontrer la terre et de pousser. Petit Grain rougit à cette évocation mais se rassura sur l'importance de se détacher de sa branche. Mais pas tout de suite !

 Mais Grain Inquiet vint briser ses certitudes : parfois ils ne pouvaient pas se reproduire... La vie était dangereuse et s'il tombait dans une bouche (mais qu'est ce que c'était donc que ça, une bouche ?), il mourrait dans d'atroces souffrances, broyé, et ses graines disparues pour toujours. Petit Grain se mit à pleurer. Il ne voulait pas rencontrer une bouche !

 Mais Grain Sage rétorqua aussitôt que la plupart du temps, les graines s'échappaient mystérieusement par un autre gouffre à l'opposé de la bouche. Ainsi elles rencontraient la terre quand même, mais parfois bien plus loin que leur terre natale.

 Petit Grain était rassuré par ces paroles, mais tout ce bruit avait réveillé Grand Grain qui se mit à rire à gorge déployée des théories de Grain Sage. Ce dernier, vexé qu'un jeune freluquet remette en cause son savoir se fâcha. Vieux Grain se fâcha à son tour parce que tout ce bruit l'avait réveillé et bientôt, toute la grappe fut en effervescence. Si bien qu'ils ne sentirent pas le museau qui arriva et qui commença à les attraper un par un. Petit Grain fut horrifié et hurla : une bouche !

 Finalement, le museau prit la fuite. Petit Grain pleura de soulagement, mais il était tombé. La grappe n'était plus. Ni ses amis : Grang Grain, Vieux Grain, Grain Sage et Joli Grain. Même Gros Grain et tous les autres avaient disparu. Plus personne pour répondre à sa question. Il ne saura jamais : aurait-il dû être mangé ? Aurait-ce été mieux que de finir sa vie seul ?