J’ai toujours pensé qu’écrire était le meilleur moyen de mettre de l’ordre dans ses idées. De trier ses souvenirs et d’analyser ses sentiments. De prendre du recul, aussi. Ces deux dernières années au lycée ont été pour moi si riches en émotions... Voilà maintenant une semaine que les vacances d’été ont commencé et je ressens déjà le besoin d’écrire. De vous écrire. Vous qui avez été le début de mes joies et de mes peines... De mon salut et de ma perdition.

Je sais. Maintenant que vous avez lu ces premières lignes – qui vous laissent peut-être craindre le ton dramatique que pourrait prendre la suite de ce manuscrit –, vous vous dites que jamais vous n’aurez le courage ni la patience de lire le pavé que vous tenez actuellement entre les mains. La seule chose qui vous vient à l’esprit, c’est d’aller directement à la dernière page pour déchiffrer la signature et découvrir qui est l’auteur de cette lettre qui s’annonce des plus soporifiques... Je vous épargnerai cette peine. Mon nom est Lisa Thompson.

Vous avez bien lu. Lisa Thompson, du lycée Lincoln de Greentown, en Californie. Vous savez qui je suis. Ce que vous ne savez pas encore, c’est que ceci n’est pas une lettre. En fait, c’est un roman. Et les mots que vous avez sous les yeux sont les derniers que je vous écrirai jamais.