Matthias est dans la cave. Il s’affaire, assemblant des objets de notre monde qui n’avaient pas la même forme dans le sien, des objets qui à mon sens sont incapables d’envoyer un homme dans l’une des cellules d’un autre. Et quand bien même il parviendrait à accomplir ce miracle, à quoi bon ? Quelle est la véritable cause de ces catastrophes qui s’abattent sur le monde en cet instant ?

Clément fait des crêpes. Lui qui me disait d’arrêter de jouer sur mon téléphone, que la fin du monde est bel et bien en train de nous arriver sur le coin du museau, il fait… des crêpes. Il sait que j’adore les siennes, en particulier. Peut-être qu’il se dit que ce seront nos dernières, lui aussi.

— Ça t’a jamais fait bizarre, à toi, de te dire qu’il y a des milliards de Clément et de Léa partout dans les univers ?

Il se retourne, se détachant du fourneau en tenant sa poêle, et fait voler la crêpe en une volte parfaite. Elle retombe à plat à l’intérieur.

— Bizarre ? Non. Je suis habitué depuis la naissance à ce que chaque être ait une infinité de clones. Je ne connais pas la vie des gens. Je connais celle de leurs clones.

— Mais… comment peux-tu connaître « tous » les clones, puisqu’il y en a une infinité ?

Il repose la poêle et se tourne dos aux fourneaux. Il regarde le sol en expliquant :

— Je les connais tous, c’est un fait, c’est comme ça. Mais je ne les vois pas tous au même moment. Je peux simplement te dire, par exemple, que l’un de tes clones s’est cassé une jambe récemment. Un autre de tes clones… plusieurs d’entre eux ont choisi une carrière d’actrice et jouent dans des séries télé pour adolescents. Ça ne m’étonne pas de toi. Mais ce n’est pas évident, pour eux, de concilier cette passion et les cours au lycée.

Je lève un sourcil. Il est vrai que j’ai toujours beaucoup aimé me donner en spectacle et que j’ai joué dans une pièce quand j’étais petite, à l’école primaire. J’ai adoré ça. Plus tard, au collège, j’ai demandé à ma mère de m’inscrire à un cours de théâtre sur un coup de tête, mais l’année avait bien démarré et tous les cours à proximité étaient complets. Ce que me raconte Clément ressemble à la théorie des dimensions parallèles prouvant que sans un détail idiot, le reste de ma vie aurait pu changer. J’aurais pu devenir une star.

— Tu ne regrettes jamais de voir ce qu’aurait pu être ta vie en voyant celle de tes clones ?

Il soulève délicatement la crêpe, la pose sur la pile dans l’assiette.

— Ce ne sont pas des lignes de temps, Léa. Ce sont des univers qui vivent ensemble, les uns avec les autres. Les autres Clément et les autres Léa ne sont pas nous. Ils ont seulement les mêmes goûts et les mêmes envies, mais ça n’en fait pas pour autant des versions de nous que l’on aurait pu devenir si on avait fait les choses différemment. Par exemple, dans beaucoup d’univers, les Clément et les Léa sont en couple.

Je le dévisage, estomaquée. En couple ? Comment pourrais-je être en couple avec mon meilleur ami ! Ça ne m’aurait pourtant jamais effleuré l’esprit !

Clément éclate de rire en voyant ma tête. Il se frotte le front avec son bras, pose la dernière crêpe sur la pile et met la poêle dans l’évier.

— Tu as faim ?

— Attends… t’es sérieux ? Pourquoi ils sont en couple ?

Il hausse les épaules.

— J’en sais rien. Ils s’entendent bien. Certains Clément et certaines Léa ont vécu des choses que nous n’avons pas vécues, qui les ont rapprochés. Il y en a tellement que je ne peux pas te donner toutes les raisons. Je prends les premières vies que je vois, je ne cherche pas plus loin que ça. Il y en a tellement…

— Je ne crois pas au destin.

Il me dévisage, surpris. J’ai adopté un ton sérieux. Je suis un peu frustrée de savoir tout cela. Devenir une actrice, passe encore. Si ça doit arriver, ça arrivera. Mais Clément et moi ? Il n’y a rien entre nous. Je me fiche de savoir si le futur nous réserve une petite place intime à partager tous les deux. Que les autres Clément et Léa soient ensemble ne devrait pas m’imposer un choix qui n’est pas le mien.

— Je te préviens, ce n’est pas parce qu’on est ensemble dans d’autres dimensions que je vais te sauter dans les bras à la première occasion. Le destin, c’est un truc pour les gens obsédés par la quête de l’âme sœur. Je suis très loin de tout ça.

Ces mots semblent l’amuser. Clément ne me semble plus aussi maladroit, asocial qu’avant. En ma présence, il est juste lui. Naturel.

— Léa… je t’ai déjà dit que ce n’étaient pas des dimensions. On n’est pas ensemble, et on ne le sera pas tant qu’on n’en aura pas envie. Peut-être jamais. Et c’est très bien comme ça.

Il sourit, pose l’assiette sur la table et me présente les crêpes d’un geste de la main, fier de lui. Il a raison, elles sont plutôt belles. Mais ce qu’il vient de dire me titille. Je suis une fille compliquée. Peut-être qu’on ne sera jamais ensemble, et c’est très bien comme ça ? Okay. Au moins, je sais que lui non plus, il n’est pas attiré par moi. C’est une bonne chose, non ?

Un grondement résonne autour de nous, très lointain ou très léger, je ne le réalise pas bien. Je tends les mains vers l’assiette de crêpes, affamée. Clément plonge sur moi.

— Sous la table ! crie-t-il.

J’attrape l’assiette à temps avant qu’il ne me tire le bras, me forçant à m’accroupir. Il se glisse à quatre pattes sous la table et me fait signe de le rejoindre. J’hésite. Me serais-je trompée sur ses intentions ? Ici, maintenant ? C’est une blague.

— Léa !

Le grondement est devenu assourdissant. Quand est-il devenu si puissant ? Les murs ont commencé à bouger. Ou est-ce moi qui me sens mal ? Des verres explosent au sol, la poêle fait de la musique avec l’inox de l’évier. Sans comprendre, je me glisse sous la table à côté de Clément. Je pose l’assiette sur mes genoux et le regarde. Il lève les yeux au ciel en voyant que j’ai sauvé les crêpes. Pose la main sur l’un des pieds de la table, qui a commencé à glisser dans un sens et dans l’autre. Il n’a pas la force de l’en empêcher. Le sol sous mes jambes donne la sensation de se dérober en permanence. Je suis obligée de reprendre l’assiette dans mes mains et je vois les crêpes, qui pourtant sont entassées les unes sur les autres et alignées au millimètre près, sur le point de s’envoler de mes bras secoués. C’est Paris. Un tremblement de terre à Paris.

Le tremblement s’apaise progressivement. Dans le silence, une gêne s’installe. Clément est pourtant souvent muet comme une carpe, et ça ne m’a jamais empêchée d’être à l’aise en sa présence. J’espère que ces histoires de clones en couple ne sont pas en train de me perturber.

— Matthias, murmure-t-il soudain.

Il s’extirpe vivement de sous la table et bondit vers la porte. Je le suis, avec mes crêpes. Il est hors de question que je les laisse toutes seules dans cet appartement, les pauvres. Elles risqueraient leur vie et je ne me le pardonnerais pas.

J’emboîte le pas à Clément. Arrivés dans la cave où l’obscurité règne, accompagnée d’une odeur qui agresse mes crêpes et me fait regretter de les avoir prises avec moi, nous entendons de petits bruits métalliques. Je suis Clément jusqu’au fond de la pièce, où une petite lumière tamisée éclaire un genre d’appareil très laid. Matthias est à côté, assis sur la chaise, les bras sur les cuisses, les mains pendantes. Il est complètement démoralisé.

— Oh, des crispes ! s’exclame-t-il en voyant mon assiette.

— Des « crêpes », dis-je pour le corriger.

— Vous avez senti le tremblement de terre ? demande Clément.

— Oui, c’est terrible… et je suis un incapable, je n’arrive pas à reproduire mes instruments… J’ai bien peur de ne pas savoir comment vous aider.

Clément reste silencieux. Matthias regarde son embryon d’appareil avec honte. Moi, mes crêpes, et je pense au tremblement de terre et à tout ce qui nous attend de pire. Je me résigne.

— Tenez, des crispes bien chaudes.