La nuit est calme et tout le dortoir dort. Pourtant le petit Enrico a les yeux grand ouverts. Il a peur. Il entend des bruits étouffés derrière la porte. Les adultes sont en train de danser, comme tous les soirs.

Des cris de joie se font entendre. Pourquoi est-il aussi anxieux alors ?

Il doit en avoir le coeur net. Il se lève silencieusement. Ses frères ont tous l’air endormi. A petits pas, il s’approche de la porte et colle son oreille contre la serrure. Une valse de Mozart sort chevrotante du gramophone de ses parents. Il ne sait pas qui est Mozart, mais sa musique le charge d’émotions.

Pourquoi cette belle musique le rend-elle mal à l’aise ?