L’escalade dans les coups bas progressait lentement. Avec une circonspection de montagnards avisés, à petits pas prudents, réguliers, les deux sœurs tenaient le coup, le souffle long. C’était une grande aventure de se haïr avec tant de détermination. Leur rivalité était leur Everest impollué, le sommet n'était pas loin.

Certains jours, on rigolait quand même, parfois. Une trêve inattendue qui donnait à l’esprit le temps de bafouiller le rêve d’un autre possible. On s’aimerait, on s’aiderait, on se complimenterait, on jouerait. Elles marchaient main dans la main, tendresse. Serre moins fort, tu m’écrases les doigts, aïe, je te dis, arrêêêête, qu’il y en a pas dans le beefsteak, t’es chiante, toi-même.

La roue reprenait son cycle monotone, plus de falaise en vue, mais une routine hargneuse et plate. C’était l’hiver, on faisait le bonhomme de neige là, non là, non pas là, aïe tu m’as mis de la neige dans l’oreille, méchante, toi-même, c’était le printemps et ne te découvre pas d’un fil, maman, elle a enlevé son pull, maman elle a mis ses pieds sur mon nez, arrêêêête, mamaaan ! C’était l’été, elle a pris toute la grenadine, elle a craché dans mon verre, elle a mis le glaçon dans mon cou, aïïïe ! C’était l’automne, non c’est moi qui l’ai vu, non c’est moi, mamaaan, elle a shooté dans le champignon que je voulais cueillir.

Les saisons font les années qui chient le temps qui passe et on oublie. Tout est décevant. Elle était à peine ado à se compter les premiers poils pubiens, aïe, ça ne s’arrache pas comme ça. Se disputer à coup de mépris restait un hobby valable, mais s’ignorer était mieux. Sa sœur était partie étudier à la ville. Elle était la plus jeune, le royaume était à elle, allongée sur les deux fauteuils devant la nouvelle télé couleurs à découvrir, ensorcelée, la fringante imbécillité des jolies blondes fatales à la plage, des policiers ricaneurs qui sortent par la fenêtre de leur voiture pourrie, des aliens qui bouffent des souris vivantes. Elle était accroc. Sa mère voulait l’emmener au cinéclub, la conne. Elle n'avait pas le temps. Il fallait aussi se plonger dans des amitiés intenses et éphémères, cancaner et médire, désobéir et fuir.

L’aînée revenait le week-end, elle devait étudier, avait besoin de calme, évidemment. Rien à foutre, elle était devenue invisible. Les amoureux de l’aînée étaient ridicules, petits, laids, vantards, studieux, gauchistes, hyppocrites, infidèles, indécis, bavards. Et l’aînée pleurnichait pour un rendez-vous annulé, se morfondait devant le téléphone muet, reniflait et se mouchait. Elle observait, elle ferait tout le contraire. C’était facile d’avoir un modèle à nier. À tuer.