Chère moi,

Au moment tu auras cette lettre, tu auras fêté tes 18 ans avec ta famille et ta meilleure amie. Tu auras tes proches autour de toi, venus te faire une surprise, des gens que tu n'as pas vu depuis presque des années. Tu auras des photos, un gâteau, des cadeaux, des souvenirs. Mais nous savons toutes les deux ce que tu n'auras pas.

Tu ne l'auras pas, lui, à tes côtés. Tu le sais, je le sais. Il aurait dû être là. Tu as beau avoir passé une soirée géniale et mémorable avec ton entourage, tu n'as pas pu t'empêcher de ruminer cette idée.

Pour ton(mon) aniversaire, je t'offre ce que tu n'as plus depuis bientôt trois mois: une vision de ton avenir.

Tu connaîtras la douleur, l'agonie, le soir dans ton lit, tu les connais même déjà. Tu connaîtras ce moment où la souffance morale est tellement intense qu'elle devient souffrance physique.

Tu connaîtras la terreur d'oublier, la culpabilité des souvenirs qui se désagrègent. Oh, tu essayeras de les retenir, de les enfermer dans des boules à neige pour contempler toujours et toujours ces petites scènes précieuses isolées de tout. Tu y parviendras, mais le temps grignotera ce qu'il peut.

Tu connaîtras l'envie de tout laisser tomber, ça aussi tu le connais même déjà. Tu voudras avancer mais sans savoir comment on fait pour se relever. Tu voudras rester immobile, mais tu te rendras compte que le chemin s'efface peu à peu derrière toi.

Tu connaîtras cette blessure ouverte et le fait que tour à tour, tu voudras qu'elle se referme pour cicatriser et qu'elle reste béante pour marquer profondément ta chair.

Tu connaîtras pendant encore longtemps ce désir d'hurler parce que le silence est bien trop fracassant et insupportable et qu'il n'y a plus d'éclats de rire. Parce qu'il faut bien que quelqu'un dise quelque chose, sans quoi, c'est le vide.

Mais tu connaîtras également le soutien de tes proches, comme des rayons de soleil venant tout-à-coup caresser ton visage.

Tu connaîtras la sympathie, non la pitié, des nouveaux amis potentiels qui te découvrent sans savoir ton passé.

Tu connaîtras de merveilleux moments où tu penseras, certes qu'il aurait dû les vivre également, mais que maintenant, tu les vis pour vous deux.

Tu connaîtras la douceur du poil d'un chaton de quelques semaines, la couleur de ses yeux étonnés lorsque tu le prends dans tes mains et ses petits piaulements d'impatience

Tu connaîtras de nouveaux fous rires qui te feront presque rentrer en transe d'hilarité et tu auras l'impression que tu n'avais pas ri comme ça depuis très longtemps.

Tu connaîtras l'assurance et ta nouvelle force car tu auras su sortir la tête de l'eaucéan et tu auras appris à nager au fur et à mesure.

Tu connaîtras - même si tu auras du mal à le croire - l'amour à nouveau, une autre forme d'amour qui respectera celui que tu as connu précédemment.

Tu connaîtras l'entraide et la bienveillance dans un tout nouveau groupe dans lesquel tu te sens bien; les rires des membres de la famille qui rigolent à l'une de tes blagues; les miaulements de joie de ton chat lorsque tu rentres; l'autonomie d'une personne qui sait où elle va; le respect de ceux qui t'ont vu te relever et continuer ta marche malgré tout; l'amour de celui qui a été là pour toi; de nouveaux rêves d'avenir pour faire ce que tu aimes; et la fidélité envers lui, peu importe tes actions car il sera toujours là en toi.

Tout ceci, tu le connaîtras. Je le sais car je suis toi.