Lorsque je n’entends plus le son de la douche, je me traîne du lit vers la salle-de-bain, pensant prendre la place de Clémence, sans vraiment réfléchir. Face à miroir elle se coiffe, nue, ses fesses rondes et musclées tournées vers moi. Elle aperçoit mon reflet et me dit :

— Vous avez bien dormi ?

— Désolée, j’aurais dû attendre.

— Nous nous sommes déjà vues nues.

J’entre en auscultant sa peau à distance. Les marques sur son corps s’estompent. J’ôte mes sous-vêtements et ses yeux ne me lâchent pas une seconde.

— J’aime vraiment votre tatouage.

— On dort dans le même lit, je pense que tu peux me tutoyer.

— Oui, mais je préfère garder l’habitude devant les collègues.

Plutôt d’accord avec son raisonnement, j’entre dans la cabine. L’eau me réveille doucement, laissant le temps à Clémence de retourner se vêtir à la chambre. Douchée et habillée, je la retrouve dans la cuisine. Clémence semble calme ce matin. Les épaules droites, le regard sûr, cet air à la fois distant et pincé, limite coincé que je lui ai toujours connu. Mais on ne remonte pas la pente comme ça, pas après une telle ignominie. Même si ça ne se voit pas sur elle, je l’imagine intérieurement plus détruite que je ne l’ai été. J’admire sa détermination, à moins qu’il ne s’agisse de résignation. Je lui annonce :

— Je vais avoir besoin de changer de chemisier. Est-ce que je peux te laisser seul au bureau après l’arrivée des premiers employés ?

— Oui.

Elle s’assoit à table avec moi, je m’épate à nouveau de son air neutre. Seule l’agitation de ses doigts trahit une certaine nervosité. Je préfère ne pas relever. Je me sens mal à l’aise d’être chez elle et de ressentir ces similitudes de vie de couple. Je me contente de l’observer, de chercher ce qui me plaît chez elle, de comprendre ce qui ferait de Giulia une fille plus précieuse qu’elle à mon cœur. Certes Clémence est une fille très désirable, mais je n’en ressentirais aucune amertume qu’elle disparaisse de ma vie. Tandis que perdre la complicité de Giulia me serait très pénible. Je me raccroche à ce simple constat pour dicter ma ligne de conduite.

Le petit-déjeuner passé, dès les premiers employés arrivés, j’ai quitté le labo pour retrouver les rues étroites de Rennes et la maison de Marion. Malgré que personne ne soit présent, l’odeur familière des lieux me fait un bien fou. J’ai l’impression de rentrer chez moi, et j’ai envie de me poser sur le lit d’ami. Vivre chez Clémence, c’est un évènement de trop dans ma vie, quelque chose dont je me serais bien passé, et qui me replonge dans la noirceur de l’humanité. Ici, c’est comme un cocon rose, lieu de tribadisme occasionnel avec Marion et maison temporaire où je suis la bienvenue.

Je troque mes vêtements puis retourne au travail.

La matinée me submerge de coups de téléphone et d’emails, de quoi oublier ma vie privée un instant. Mine de rien, ça fait du bien, d’être concentré à quelque chose et d’oublier ses propres peurs et désirs.

L’après-midi, des clients viennent visiter le laboratoire. Charlotte sur la tête blouse par-dessus mon costume, je leur explique le fonctionnement de chaque unité. Ils me dévisagent en permanence, n’écoutant qu’une demi-oreille ce que je leur présente sans conviction, tant mon visage instaure le malaise. Mon directeur le sent et hâte la fin de la visite d’une voix cordiale :

— Bien, nous allons passer en salle de réunion pour faire le point sur nos progrès. Par ici s’il vous plaît. —Les six personnes passent devant nous. — Élodie. Prenez cinq minutes pour souffler. Je vais les faire patienter.

Il disparaît derrière eux. J’erre entre les paillasses, regrettant presque mes débuts de chimiste où je n’avais aucune responsabilité sinon celle de mon expérience. J’approche d’une étuve vitrée où les cristaux verts attendent. Les souvenirs me brûlent la chair, alors je grimace. Le laborantin lève des yeux anxieux et me dit :

— Je n’ai pas encore commencé…

— Je ne vous ai rien reproché.

Il détourne le visage, confus. N’étant pas d’une autorité abusive, est-ce mon visage qui me rend si effrayante à ses yeux ? Je m’éloigne après avoir inspiré à grands poumons, puis grimpe à l’étage en laissant claquer mes talons. Les Chinois me manquent car ils ne me jugeaient sur mon physique. Ils aimaient ma franchise et mon expertise. Ma gueule, c’était une alliée. Aujourd’hui, je n’inspire que dégoût. Il n’y a pas même la compassion ou la pitié dans leur regard, juste du déplaisir visuel qui inconforte leur petite personne.

J’ôte ma blouse et la charlotte en poussant la porte de mon bureau, les jette d’agacement sur le sol. Je fais le tour du bureau pour calmer mes nerfs aiguisés. J’en viens à souhaiter que nous tuions au plus vite les agresseurs de Clémence, pour soulager cette rage.

Je sors du bureau, à peine apaisée, puis entre dans la salle de réunion. Je me place devant mon ordinateur, puis appuie sur la télécommande du vidéoprojecteur.

— Bien. En ce qui vous concerne, et ce qui vous intéresse aujourd’hui…

Les regards se tournent vers le sommaire. Et pendant quelques minutes, je sais qu’ils ne me regarderont plus.

Je ressors après deux heures de discussion inutiles si ce n’est pour les rassurer. Ils ne s’intéressent pas vraiment au produit en lui-même. Il peut être aussi efficace qu’un placebo, l’important c’est qu’il se vende, et on parle davantage de packaging et de distribution.

La fatigue me ronge lorsque je repose mon ordinateur portable sur mon bureau. J’ai envie de me barrer, mais je dois attendre Clémence. L’idée de me venger d’Aymerick anime mes pensées d’incohérences fantasmagoriques. Être invisible, me téléporter dans sa prison…. Si seulement j’avais obtenu d’autres pouvoir que celui de voir sous la peau… Progressivement mes démons me décrochent de l’écran en faisant palpiter mon ventre d’autres désirs. Une part de moi cherche l’évasion, et pourquoi pas sur la peau de Clémence. Je jette un œil à travers le mur.

Je fais sauter ma pièce. Face rayée, rester sage. J’ai besoin de tendresse. Giulia n’étant pas disponible à cette heure, je cherche une photo de nous deux. Les grimaces de mes clients de tout à l’heure me font voir d’un autre œil les images. Je m’arrête sur un selfie fait avec elle dans le jardin de la maison que nous nous apprêtons à acquérir. J’ai l’impression de voir un mauvais feuilleton, comme si elle était surréaliste. Comment une si belle Italienne peut-elle poser toute souriante, comme si c’était elle étreignait une fille normale ? Personne n’imagine si belle fille homosexuelle, alors encore moins amante d’un monstre comme moi.

Je pose mon téléphone face contre le bureau. Je me dis que ce n’est pas de tribadisme dont j’ai besoin, mais d’une séance avec le docteur Leroy. Un peu de musique classique, un Chivas et sa voix apaisée.

Je tape sur internet, trouve la valse des fleurs de Tchaïkovsky, et ouvre mon meuble à whisky. Ledaig ou Smokehead ? Cet après-midi, j’ai envie du goût de la fumée, il me rappelle souvent l’odeur de ma peau fondant sur les cristaux.

Je trempe mes lèvres en m’adossant au mur et entreferme les yeux. Mes oreilles savourent les violons, mes papilles le whisky. La porte s’ouvre et mon directeur sourit :

— Déjà à l’apéro ?

— C’est thérapeutique. C’est mon psychanaliste qui me le prescrit.

— Hmm.

— Vous en voulez ? Ce n’est pas du générique.

— Non merci. J’en ai enquillé un avant le vin rouge ce midi.

— Vous avez déjeuner avec eux avant la visite ?

— Oui. Je ne vous ai pas invité car…

— Car ma gueule leur aurait coupé l’appétit.

— Ne vous offensez pas. Mais vous êtes à la tête du service Recherche, pas commercial. Vous m’êtes plus précieuse ici qu’à une table à faire des courbettes. Vous n’êtes pas du genre à faire des courbettes, et si je devais embaucher une commerciale, j’aurais recruté une très jolie fille, comme votre amie que j’ai aperçu en début de semaine.

— On le saura qu’elle est belle… soupiré-je.

— Vous devriez être fier, c’est votre compagne. Si vous n’aviez pas été infirme vous apprécierez d’être utilisée comme pot de fleur dans les repas ?

Je lui fais signe d’un hochement de tête qu’il marque le point. Dans l’emploi judicieux de ses mots, il a ce petit côté de Leroy. Il rebondit en souriant amicalement :

— Et donc, dans la voiture c’est hard métal, et dans le bureau, c’est musique classique ?

— C’est thérapeutique aussi. Ça va avec le whisky.

— Du moment que vous pratiquez votre thérapie avec vous savez avec qui, ça me va.

— Avec qui ?

— Avec modération.

Il éclate de rire. Je ne peux m’empêcher de sourire. J’aime bien son rire. Le côté voix cassée me fait penser à Tristan en beaucoup plus mature. Mais je ne parviens pas à imaginer Tristan mûrir autant un jour. Il ajoute :

— Si vous avez besoin de parler, en tout cas, je suis là.

— Merci. Normalement, je prends mon traitement à la maison.

— Bien.

Il pose sa confiance entre mes mains d’un simple regard entendu, puis quitte le bureau. Une petite voix au fond de moi me signale que j’ai de la chance d’avoir un directeur aussi empathique. Je m’assois face à mon écran et m’enfonce dans le dossier de ma chaise. Clémence passe la porte.

— Je dérange, peut-être.

— Si tu ne me parles pas de travail, tu es la bienvenue. J’ai besoin de me détendre.

— Je peux vous masser les épaules.

Je m’apprête à refuser par principe, mais ma curiosité l’emporte. Je hausse les épaules, et ôte ma veste de costume pendant qu’elle ferme la porte. Elle passe derrière-moi. Ses mains se posent sur mes épaules puis glissent vers les boutons de mon chemisier.

— Je peux me permettre ?

J’opine en trempant les lèvres dans mon whisky. Elle déboutonne jusqu’à mon nombril, dégage mes épaules puis les abaisse bretelles de mon soutien-gorge sur mes bras. Ses pouces se places méthodiquement sur ma nuque et alors ses mains entament avec une douceur ferme et profonde un massage inouï.

Je souris intérieurement, me demandant si la réussite d’une femme pouvait se juger au degré avec lequel sa façon d’être se rapprochait de celle des hommes les moins scrupuleux. Peut-être il y a de cela quelques semaines aurais-je jugé avec férocité le moindre geste machiste chez un responsable de service. Pourtant à l’instant, je savoure cette satisfaction de toute puissance. Un whisky à la main, une secrétaire me massant, il ne m’en manque plus qu’une sous le bureau lapant entre mes cuisses pour que je me sente comme une reine.

— T’es géniale, Clémence.

— Je peux faire beaucoup d’autres choses.

Le massage est délicieux, étouffant l’idée d’aller chercher la pièce dans mon veston pour y jouer sa proposition.

— Je sais. Restons-en là, ne me fais pas fantasmer.

Elle poursuit par un massage crânien, faisant fi de la rugosité de mon profil droit. Je m’apaise, yeux clos et laisse mon esprit vagabonder d’idée en idée. Je pense à mon homologue masculin et imaginaire en me demandant si je ne suis pas destinée à devenir comme lui : un toqué schizophrène, obligé de lancer sa pièce pour trancher entre ce que ses tripes lui inspirent et ce que son cerveau lui dicte.

Mon téléphone vibre. Je jette un œil au texto de Marion.

« Veux-tu manger à la maison vendredi avec Giulia ? Votre plan-cul est la bienvenue. »

Avant de proposer à Clémence, je transfère à Giulia à qui j’avais promis un restaurant en tête à tête. Je referme les yeux. Clémence revient sur mes épaules. Un plaisir si simple mais si doux.

« Ça me va. »

La réponse est brève, sans mot doux. Soit elle est occupée, soit encore en colère. J’hésite à jouer la carte et lui cacher ce que Clémence est en train de faire. Quelle est la meilleure stratégie ? Je réfléchis deux longues minutes, puis ordonne à Clémence :

— Reprends sur les épaules.

Je fais un selfie avec mon verre à whisky et décide de jouer la franchise totale tout en soulignant qu’elle me manque :

« Dure journée. Clients un peu trop préoccupés par ma gueule de monstre. Heureusement, j’ai di bon whisky, j’ai trouvé une masseuse. Il me manque plus que ta bouche sur ma chatte pour être au Paradis. »

Giulia me répond :

« Je ne sais pas si je suis jalouse du massage ou de la masseuse. »

Je reçois une photo d’elle, les cheveux détachés, le tailleur et le chemisier ouvert. La pose est légèrement massive, le regard fuyant et mystérieux. Je souris car je suis rassurée.

« Je rentre à la maison. Je t’aime, Sexy Monster. »

« Je t’aime, ma belle Italienne. »

Je pose mon téléphone et questionne :

— Ça te dirait de venir dîner avec nous chez ma belle-sœur vendredi ?

— Pourquoi pas. Mais ça ne va pas la déranger ?

— C’est elle qui propose. Et je n’ai pas envie de te laisser seule la veille d’un week-end. Si jamais les gars reviennent.

Le frisson qui traverse sa paume refroidit mon épaule. Je termine mon whisky et me relève doucement en me tournant vers elle.

— On va rentrer, sinon, je vais avoir envie d’autre chose.

Son regard parcourt mon tatouage. Je remonte mes bretelles et referme mon chemisier. Elle éclate brutalement en sanglots.

La surprise passée, je la serre contre moi. Je caresse ses cheveux en attendant que ça passe. Et revis mes propres angoisses et mes sautes d’humeur. Peut-être ne suis-je pas schizophrène. Peut-être suis-je normale. Clémence blottit con front contre ma joue, à la recherche de tendresse. Je prends ma voix la plus douce lorsque ses yeux se tarissent.

— On va rentrer. Tu es fatiguée.

— Je suis désolée.

— Je suis passée par là, moi aussi. Ça fait des jours que tu gardes tout pour toi, faut que ça sorte d’une manière ou d’une autre.

Je l’invite à se décoller de moi, m’assure d’un regard qu’elle va surmonter.

— Je range mon PC. Je te retrouve à ton bureau.

Elle redresse les épaules, essuie ses joues avec un mouchoir et reprend son air implacable de comptable austère.

Lorsque nous arrivons chez elle. Elle se dirige directement à la cuisine et se concentre sur la création d’une salade. Je suis assez amère de la voir s’enfermer dans cette occupation, mais je n’ose rien dire.

Lorsque le repas est prêt. Je m’assois et lui propose :

— Tu peux me parler, si tu veux.

— Non, ça va.

— Bien, mais, tu sais a fait du bien de parler, d’être écoutée, ou de taper dans un sac de frappe. Tu dev…

— Ou quelqu’un.

— Ça viendra.

Elle avale sa bouchée, et n’ajoute rien. Le dîner devient silencieux, presque gênant.

Malgré l’heure tardive, je me suis posée devant un épisode sur Netflix. J’ai ôté mon costume, et gardé ma chemise. Clémence a préféré se coucher. Je profite de cette solitude. Je coupe la télévision lorsque l’épisode se termine, la tête peut encline à se laisser absorber par un second épisode. Les pensées sont trop obscures, agrippées à mon passé et à celui de Clémence.

Il est bientôt minuit, je passe par les toilettes, puis gagne la chambre. Les yeux grands ouverts, Clémence me regarde me glisser sous les draps.

— Tu ne dors pas ?

— Je n’y arrive pas.

— De l’activité physique, il n’y a que ça pour se vider.

Elle n’ajoute rien. Je ferme les yeux. Puis après cinq minutes de silence, elle confie :

— Je crois que je suis amoureuse de vous.

— Ne me dis pas ça, s’il te plaît.

— Je ne voulais pas vous embarrasser. Mais je n’ai personne à qui le dire. Je vous admire.

— Tu fais peut-être un transfert, parce que j’ai vécu un sale truc et que je m’en suis à peu près sortie, mais…

— Je m’en fous du pourquoi. C’est ce que je ressens. Je sais bien que vous et Giulia êtes ensemble. Je n’attends rien. C’est un simple constat.

— D’acc.

Que faire de ce constat ? Que lui dire ? Que faire à part attendre que l’une de nous s’endorme ? Si nous avançons trop dans la discussion, je sais que ça dérapera. Je reste figée sur le dos, pétrifiée par la peur de franchir la ligne de l’infidélité.