Yue gisait dans son lit plus qu’elle ne dormait. Le sommeil la fuyait depuis la veille au soir. Sa bouche était sèche, sa gorge irritée et sa peau collant. Elle avait tant transpiré en quelques heures qu’il ne devait plus lui rester d’eau dans le corps.

Qu’est-ce que je dois faire, maintenant ? s’interrogea-t-elle en pensant à son père. Toi, tu sais toujours quoi faire.

En premier lieu, Yue songea qu’à sa place, Rin ne pleurerait pas. Jamais. Elle essuya les larmes inexistantes au bord de ses paupières humides de sueur en se souvenant de celles qu’elle avait versées devant Maleka. Elle en avait honte. Honte au point d’être en colère.

— Bonjour Yue, chantonna la voix de Krisha en entrant dans sa chambre. Prête pour le bain ?

Yue soupira de dépit. Prête, il fallut pourtant bien l’être.

Yue ne revit ni les jumelles ni leur mère, ce matin-là. Selon son habitude de faire seule la conversation pour deux, Krisha lui raconta que Maleka accompagnait toujours elle-même ses filles à l’école, qu’elle faisait des visites de charité pendant leur temps d’apprentissage, puis revenait les chercher pour les emmener à des leçons de musique et de danse avant de les reconduire au palais en fin d’après-midi. Yue comprit qu’elle ne les croiserait pas avant l’heure de thé et en fut soulagée.

Sa tenue du jour, plus confortable que celle de la veille, se composait d’un court chemisier de brocart et d’une très longue jupe évasée. Sa couette aussi fut plus simple, nouée plutôt que nattée, le tout sans accessoire bruyant. Peut-être lui réservait-ion un programme plus mouvementé ?

Après l’avoir apprêtée, Krisha lui fit visiter une bonne partie de la résidence, l’invitant à se présenter aux cuisines toutes les fois qu’elle aurait faim, ou partout où quelqu’un pourrait l’aider à quelque chose.

— Ça, c’est la partie des hommes, désigna-t-elle en pointant la grande arche de l’aile droite. Il ne faut pas y aller sans permission. Et si tu vois un homme du côté où est ta chambre, tu devras me le dire ou le dire à la Mestresse, parce qu’il sera peut-être en train de faire une bêtise.

Yue était fondamentalement contre tous les principes énoncés par Krisha. Son père était un homme, son frère un garçon, et elle une fille. Cela n’avait jamais levé de barrières entre eux. Rapporter aux mestres : voilà ce qui brisait des liens. Krisha ne savait pas de quoi elle parlait.

La visite se termina sur le seuil de la cour nord. Au centre, un grand bassin rectangulaire y recueillait l’eau qui tombait inlassablement de la cruche d’une nymphe de pierre. Il semblait à Yue que cette statue pouvait prendre vie à tout moment, tant ses traits étaient criants de réalisme.

— Elle est jolie, n’est-ce pas ?

Yue tourna doucement la tête vers la voix qui s’était élevée. Assis en tailleur à l’ombre de la coursive, Ibranhem appuyait négligemment ses coudes sur ses genoux, le dos courbé. Devant lui, le plateau tressé d’une table basse croulait sous des fruits, des galettes, des confitures et des nectars dont l’odeur alléchante parvint progressivement à Yue. Elle déglutit pour ravaler une sensation de faim subite.

— Puis-je vous laisser ?

Ibranhem opina et l’esclave s’en fut. L’expression de Yue se tordit d’incompréhension.

— Comment va ta jambe, joli sourire ?

Les sourcils de la petite fille tressautèrent. Elle réalisa que son entorse ne la faisait plus souffrir. Un rapide coup d’œil lui fit voir que la grosseur s’était résorbée et le bleu estompé.

— Mieux... Merci, hasarda la fillette. Mais mon nom, c’est Yue, pas joli…

— Qu’est-ce que je t’ai dit hier à propos du fait de mais après merci ?

Elle serra les dents, inquiète d’avoir réellement fait une bêtise passible de réprimande.

— Viens t’assoir, l’invita-t-il.

Elle le fit sans trop réfléchir et regretta instantanément sa docilité. Les grands yeux scrutateurs du jeune homme la mettaient mal à l’aise.

— Tu n’as pas l’air d’avoir bien dormi. Je parie que tu n’as pas bu assez d’eau avant de te mettre au lit. Je te l’avais prescrit, pourtant. Tu n’es pas doué pour écouter, je me trompe ?

Yue ne répondit rien.

— Emaëra a passé toute la soirée d’hier à demander si tu allais descendre de ta chambre ou si elle pouvait t’y monter quelque chose. Ma mère n’a pas arrêté de lui dire que tu étais très fatiguée et qu’il ne fallait pas te déranger, mais tu avais l’air en pleine forme quand on s’est croisés. Alors c’était quoi, la vraie raison ? Tu veux bien me le dire ?

Un mouvement incertain naquit de l’épaule de Yue pour se propager confusément à son cou, son menton… ce ne fut ni un oui, ni un non, ni même un peut-être. Seulement l’expression d’un manque d’enthousiasme.

— Je vois, conclut Ibranhem.

Il poussa vers elle une assiette pleine, dressée avec soin et de sorte que les morceaux de fruits formassent un visage souriant sur une galette.

— Il parait que tu n’as pas non plus avalé grand-chose, ces jours derniers. C’est peut-être le bon moment pour remettre tes quenottes au travail, qu’est-ce que tu en penses ?

Yue se mordit les lèvres. Elle n’eut pas le courage d’avouer qu’elle avait trop peur de salir ses vêtements pour se risquer à avaler quoi que ce fût, et que le dressage du plat qu’il lui présentait ne l’aidait pas davantage. Elle ne voulait pas l’abimer et en voulut à Ibranhem de ne pas le comprendre de lui-même.

— Ça pousse vite, les petites filles de ton âge, insista-t-il. Il faut les nourrir correctement, sinon tout pousse de travers.

— Je suis pas une plante.

— Tu penses qu’il n’y a que les plantes qui poussent ? Tu ne t’es jamais réveillée avec des feuilles au bout des doigts ?

— Tu dis n’importe quoi ! s’agaça la petite fille.

— C’est vrai. Mais je suis une des seules personnes ici à connaître le son de ta voix et à savoir à quel point ton sourire est joli. Alors j’imagine que tu aimes m’écouter dire des bêtises.

Le regard de Yue s’échappa en direction du bassin de la naïade.

— Tu m’intrigues beaucoup, joli sourire. C’est pour ça que j’ai proposé de te garder aujourd’hui pendant que mes parents sont absents. Mais si tu veux, je peux te laisser passer la journée toute seule dans ta chambre. Choisis.

Yue expira un souffle saccadé. Son regard se fit de plus en plus dur derrière le voile humide qui s’épaississait entre ses paupières. Elle se leva après une courte hésitation en optant pour la solitude.

— Hé ! l’interpela Ibranhem alors qu’elle retournait à sa chambre. Ce truc que tu trimbales partout…

Mécaniquement, Yue baissa les yeux vers le cube de bois gravé qu’elle avait tenu entre ses doigts tendus de jour comme de nuit depuis son départ de Soun-Ko.

— C’est à mon petit frère, expliqua-t-elle en serrant jalousement l’objet contre sa poitrine. Enfin, je crois…

— Ça s’appelle une relique, en science arcanique, fit savoir Ibranhem. En tout cas, ça y ressemble. On s’en sert pour stabiliser la magie. Est-ce que ton petit frère s’y connait en arcanes ?

Yue inspira. Une faible étincelle alluma son regard vairon. Elle en darda Ibranhem par-dessus son épaule. Timidement, elle opina.

☼

Hiram s’était attendu à ce que ses deux épouses s’entendent mal dès les premières heures de leur cohabitation – il en avait été de même toutes les fois qu’elles avaient demeuré sous le même toit. L’inimitié de son fils aîné pour sa belle-mère ne lui était pas inconnue non plus. Et s’il avait été sûr du plaisir qu’il ferait à Emaëra en lui présentant Yue, il n’avait pas fondé d’espoir particulier en la façon dont sa jumelle accueillerait une nouvelle petite fille dans la maison – Ismé était d’un naturel jaloux.

Son rôle de chef de famille le contraignait à des décisions pour le moins inconfortables et dont il était loin d’avoir vu la fin. Il fallait pourtant faire face.

Personne ne l’attendait dans l’entrée lorsqu’il revint de la ville, ce jour-là. Une part d’Hiram s’en réjouit. Il trouvait au silence le teint du répit.

Un tableau étrange s’offrit à ses yeux lorsqu’il gagna la cour nord.

Des rayons de soleil encore intenses jouaient à la surface du grand bassin qui, à son tour, jetait des étincelles aveuglantes au gré de l’onde légère. Çà et là, des insectes crissaient doucement, presque en harmonie. À peine plus fort qu’eux, Maleka fredonnait. Assise sous la dernière parcelle d’ombre qu’offrait le patio, elle tirait et poussait le fil de son métier à tisser, l’air de ne pas entendre la mélodie qui s’échappait d’entre ses lèvres. À n’en pas douter, la tante Adelpha l’entendait, elle. Oscillant d’avant en arrière sur la balancelle au rythme inégal de la musique, elle couvait le travail de la tisseuse d’un œil intéressé.

Plus loin, sous le kiosque qui faisait point de vue au bout du parterre de fleur – elle avait toujours aimé cet endroit – Mildred semblait entretenir une discussion avec une de ses belles-filles.

Ismé, reconnut Hiram après quelques secondes.

Que pouvait-elles avoir à se dire ?

En plein soleil, assis sur une natte qui devait à peine atténuer la cuisson du sol, Ibranhem tenait un grand livre ouvert entre Emaëra et Yue, certainement un carnet de croquis qu’il gardait d’un précédent voyage. Du plus loin qu’Hiram la voyait allongée, la tête reposant à l’ombre du buste du conteur, il lui semblait qu’elle était plus en paix que jamais depuis leur rencontre à Soun-Ko.

En un mot, le palais était en calme.

Hiram poussa un soupir mêlé de soulagement et d’incompréhension. Il dut le pousser trop fort, car Maleka cessa de chantonner et se leva d’un bond en reconnaissant son mari. Adelpha l’imita, se figurant qu’il s’agissait d’un comportement protocolaire à adopter. Interpelés par ces mouvements successifs, tous les occupants de la cour convergèrent vers l’arrivant. Il les salua tous d’un geste grave, puis s’éclaircit la voix en tirant de sa poche un rouleau frappé d’un sceau impérial.

— Une lettre de Brela, expliqua-t-il succinctement. Elle vous est adressée, Mildred.