Je me sens bien quand je suis dans une voiture qui roule
Les mouvements me bercent
J'ai l'impression d'être un bébé à nouveau
Dans ma poussette
Promenée de-ci de-là
Par ma mère
Parfois j'écoute de la musique
Ou alors la radio
Où des gens parlent
De tout et de rien
Et je les crois
Parce qu'ils ont la voix qu'on a à la radio
Parfois j'écoute ce qu'on appelle le bruit de roulement
Le bruit que produit le véhicule en glissant sur le sol
J'aime bien ce bruit
Tant qu'il n'est pas trop fort
Comme sur l'autoroute
Sinon c'est franchement désagréable
Et j'ai lu cette histoire
À l'instant
Sur une femme
Qui avait brûlé vive dans sa voiture après un accident
Et la personne qui racontait l'histoire disait
Qu'elle l'avait vue la regarder
Comme pour la supplier de la sauver
Et qu'elle avait vu dans son regard le moment où
Elle se savait perdue
Où elle savait qu'elle allait brûler vive
Dans cette voiture
Je suis désolée de vous raconter cette histoire
Mais elle m'a marquée
Je pense que dans ces yeux
Il y avait toujours eu
Quelque part
Bien enfoui
Comme une paillette un peu sombre ou un éclat malsain
Quelque chose qui présageait cette dernière expression
Ce dernier regard vers l'extérieur
Avant l'enfer
Tout comme en voyant dans des chroniques criminelles le portrait des victimes
Je me dis toujours, happée par un délicieux biais du survivant
Qu'ils ont bien des têtes de morts
Et quelqu'un de plus tordu que moi pourrait utiliser cette idée
Presque pour justifier les meurtres
Comme s'ils l'avaient cherché
Avec leurs têtes de morts

Tout ça pour dire que j'aime être dans une voiture qui roule
Malgré la femme brûlée vive
Les femmes brûlées vives
Parce qu'il y en a eu plein
Comme Françoise Dorléac
Et quand je suis dans une voiture c'est comme si
Il y avait un monde
Entre moi dans la voiture
Et les femmes brûlées vives
Et c'est vrai que mon cerveau est absolument convaincu
Que ça ne m'arrivera jamais
Sinon je ne monterais plus dans des voitures
Et parfois en me regardant dans le miroir
Je crois surprendre
Une paillette un peu sombre ou un éclat malsain
Et j'espère que je me trompe