Lumière. Un flash blanc, puis peu à peu des contours, des couleurs et des formes se dessinent. Une ampoule. Elle pend au-dessus de moi, accrochée à son plafond d’un câble incertain. À son extrémité, un tissu de fils blancs délicats se balance sous un souffle invisible. « Une toile », me souviens-je. Une toile d’araignée. Par contre, aucune idée de ce qu’est une araignée…  

Je relève la tête pour observer les alentours. La pièce est traversée par un voile rosé, qui s’étend à travers la fenêtre pour venir caresser chaque parcelle du décor, ricocher contre les murs. Des meubles simples m’entourent : une garde-robe, une commode, un bureau et une table de chevet. Pas de désordre, pas de touche créative… Aucun indice.  « Où suis-je » me demandé-je. Comment suis-je arrivée ici ?  Mais surtout… Qui suis-je ?

Avant cet instant, ce moment où j’ai ouvert les yeux, il n’y a rien. Le néant me précède et, pour moi, rien n’a jamais existé avant que mon regard ne se soit posé sur cette misérable ampoule.

Pourtant, je sais bouger. Mes pieds émergent des draps, mécaniquement, et se calent dans des pantoufles posées au pied de mon lit. Ils savent mieux que moi, visiblement. Je leur fais confiance et me laisse guider par mon corps. Il décide de me mener vers la fenêtre, vers cette lumière d’aube pleine de promesses.

Qui suis-je ?

Je regarde à travers la vitre. Sous l'astre rougeoyant, brisé par l’horizon, se trouve une créature sauvage. Elle se déchaine, fonce et se retire, sautille et s’enroule, danse au rythme du vent. L’océan. Lui aussi recouvert de ce voile saumon, il n’en est pas apaisé. Sur lui, la couleur de l’aube calme se transforme en teinte de puissance. Combat de la chaleur orange contre le froid bleu de l'eau.

Immobile, je l’observe un moment. Je détaille ses vagues meurtrières qui embrassent les rochers. Puis, soudain, je remarque deux yeux qui me fixent avec intensité. Je recule d’un pas, effrayée, avant de comprendre.

-          On se rencontre enfin ! dis-je à la vitre.

Je souris, mon reflet en fait de même.