Notre maison était un peu à l'écart d'Ankalaulaa, un demi kilomètre pour être exact. Durant le Kaamos, moi et Mikko, voisin et ami d'enfance, skiions souvent jusqu'à l'école dans le calme des plaines. La morsure du vent ébourriffant nos cheveux, le paysage sans limite et le craquement de la neige sous nos skis, avaient toujours eu quelque chose de magique, d'unique.