Elodie ressemblait à une fillette qui n'en finissait pas de jouer. Elle avait le regard fixe, le cou tendu, les yeux remplis de vie. Elle me regardait, m'observait, s'émerveillait de la beauté de ma mémoire. Je lui parlais, je lui racontais des histoires, des anecdotes, des anecdotes plus intéressantes que celles que je racontais à mes amis. Elle se tenait debout, les mains crispées sur ses jambes, à l'écart, immobile, attendrissante. Et elle riait. Elle riait si fort que je la voyais se défaire de l'émotion, se détacher de moi, se détacher de tout. Elle avait un petit sourire, un sourire doux, émouvant. Elle parlait de sa mère, de son père, de ses frères et sœurs.

M'accepterait-elle, ainsi métamorphosée ? M'aimerait-elle encore ? D'autres coups de téléphone, puis deux heures à rôder dans la rue, et elle s'impatiente. Dans le quartier, les gens se dirigent à nouveau vers le soir, le train, la fête. Ils sont fous de plaisir, de l'espérance, ils ne savent plus si c'est le matin ou le soir, la fête ou la dépression.

L'appel de Thérèse.

Thérèse appelait Opale pour s'excuser et se raccrocher. Il n'y avait pas que la mort qui faisait souffrir Thérèse.

Les deux dernières semaines de sa vie, elle s'est vite sentie seule, dans un paysage de néant, sans amis, sans enfants, sans Dieu, sans rien, et encore, elle n'a pas dit un mot de sa faute.

Élodie se fichait qu'Opale soit un nugget, comme Alain aimait Laurent même s'il était un pauvre con. Les gars, ça en a marre, ça se croit un peu supérieur. C'est la jeunesse. Qu'est-ce qu'elle en a à faire avec des foutus nuggets, avec des connards de types qui vont jouer dans les rues et les bars?

Pourtant, Elodie était prête à rencontrer l'enfer s'il fallait. Quand ils ont fini de s'éclater, c'est lui qui a dit, « On va, j'ai une chambre à louer. » Elodie est allée à la rencontre d'un inconnu. Elle s'est laissée prendre à ce qu'il fasse, s'est laissée emporter. C'est comme ça qu'elle est venue.

Il lui a pris l'ascenseur. Elle est rentrée chez elle et il est resté dehors. Elle a fermé les volets, fermé la porte.