À Mars-la-Tour, nous avons bifurqué en direction de Chambley en empruntant la D952. Puis vers Saint-Mihiel via la D901. Nous roulons depuis presque une heure comme ça, de petite route en plus petite route. Je ne sais toujours pas vers où mais cela m’a laissé le temps d’apprendre quelques détails de la vie de Kaka – dont j’ai encore du mal à me faire à son sobriquet ridicule.

Il est soudeur dans une boite du coin. Métier qu’il pratique depuis son CAP et qu’il qualifie comme je le fais pour le mien : nécessaire, même si je sens bien qu’il est plus passionné que moi. Lorsqu’il a appris pour Kathairesis, il était en chantier dans la Marne. Dans un coin perdu comme un poil de cul (il est rempli d’expressions comme ça). Il m’a cité quelques noms de patelins aux alentours, mais je n’en connaissais aucun. Toujours est-il qu’il a fini d’ébavurer ses soudures et a terminé son job avant de rentrer. Alors que la majorité de ses collègues et des ouvriers de l’usine avaient déjà déguerpis.

Quatrième d’une famille de six enfants, il a grandi à Bellecroix[1], dans un immeuble HLM de 4 étages qui puait la pisserde. C’est un mot qu’il a inventé enfant pour désigner l’odeur combinée de la pisse et de la merde. Je ne trouve pas ça très original mais il a certifié que ça faisait beaucoup rire les gosses de l’époque. Sûrement aurais-je ris moi-aussi, si mes parents m’avaient laissé grandir dans les mêmes conditions que les autres. Seulement leurs principes rétrogrades n’auraient jamais toléré que je me mélange aux autochtones issus des quartiers populaires ; mon cursus scolaire étant tout tracé dès ma naissance.

L’information la plus étonnante me parvient alors que nous quittons Saint-Mihiel et qu’il déclare reconnaître un gymnase. Là où je m’attendais à un énième footeux en déplacement le dimanche, je suis stupéfait d’apprendre que Kamel est en fait un passionné d’escrime, et qu’il a même fait un peu de compétition à niveau amateur. C’est complètement débile, mais cette annonce l’élève dans mon estime. Pourtant, le simple fait de nous avoir sauvés devrait suffire à m’en faire une bonne opinion. Il faut croire que j’avais déjà classé ce type dans une certaine case de mon esprit, celle du banlieusard débrouillard qui a subi l’influence de son quartier toute son enfance et qui cherche à se fondre en société ; en fait, je l’avais rangé dans la partie inconnue de mon cerveau, là où vont toutes les choses que je ne maitrise pas et sur lesquelles je n’arrive pas à me faire d’avis. Un préjugé se tient finalement à peu de choses : faites du foot et vous vous fondrez dans la masse ; faites du tennis ou de l’escrime et vous aurez ce petit quelque chose en plus qui vous différenciera des autres.

En tout cas, je pense que je peux lui faire confiance.

J’ai beaucoup plus de mal à prendre position sur Tino – si c’est bien son prénom. Ce dernier ne communique presque pas. Il passe son temps à se rouler des joints et à les proposer à Marjorie. D’ailleurs, ça fait deux fois qu’elle refuse. Elle ne veut pas l’avouer mais je pense qu’elle se sent mal, et c’est bien fait ! J’espère qu’elle ne va pas vomir ; l’odeur m’obligerait à rendre les lentilles aux saucisses de son père.

Depuis quelques kilomètres, la chaussée nous appartient et Kamel s’en donne à cœur joie entre deux villages.

La Meuse souffrait déjà d’un manque d’attrait avant la grande annonce. On y traversait énormément de villages fantômes, désertés au profit de plus grandes villes comme Verdun ; ou surtout Metz et Nancy. Maintenant qu’il n’y a plus d’électricité, c’est encore plus sinistre. Nous sommes passés dans un gros bourg où pas un seul interstice de fenêtre ne renvoyait de lumière. Les rares commerces avaient été éventrés, les voitures abandonnées ; certaines avec une ou plusieurs portes ouvertes nous obligeant même à devoir les contourner. Ils sont beaucoup à avoir largué leur véhicule sur les bords de routes. Mais contrairement à Metz (et à sûrement toutes les grandes villes), elles ont au moins été rangées sur les bas-côtés, ce qui mis à part une vigilance accrue ne nous a pas ralenti.

Je regarde le ciel étoilé à travers la fenêtre, me perds à nouveau dans des pensées philosophiques. Une pensée particulière : celle de Sara. Vais-je la rejoindre ? J’en ai tellement envie et si peur à la fois. C’est une curieuse sensation. Un va-et-vient lugubre. Comme si je faisais un pas en avant et un en arrière ; ou plutôt une brasse en avant et une en arrière sous un lac gelé. Car il n’y a pas d’issue.

Je jette un œil sur ma montre : 2 h 12. Le temps continue à défiler comme si de rien n’était.

La route dessine une boucle à près de 90 degrés derrière un sous-bois. Et lorsque nous le franchissons, nous nous trouvons presque éblouis. Éblouis de lumière mais surtout de stupeur. Car au cœur d’un champ trône un chapiteau. Et ce dernier semble abriter…

Un orchestre !

[1] Quartier situé dans l’est de la ville de Metz