Mon père reprit son souffle et constata avec satisfaction que les deux jeunes, et plus particulièrement le blanc, buvaient ses paroles avec la passion du désespoir d’abord, puis d’un espoir ravivé et revigoré.

 « C’est ça, être un chef de famille. Et l’expérience reste le meilleur professeur. »

 Finnigan baissa le nez sur la table de bois et ses doigts parcoururent les trous qui parsemaient le bois de la table comme s’ils étaient soudain devenus plus intéressants. Sa joue indemne s’embrasa sous le coup de la honte et de l’humiliation sans doute de se voir rappeler ses devoirs par un autre, mais il ne broncha pas.

 « Merci pour ces sages paroles, mon oncle.

 — Une dernière chose. »

 Mon cousin leva le nez de sa table, à la fois intrigué mais aussi empli d’appréhension, mais ne chercha pas à croiser le regard de mon père.

 « La prochaine fois que tu essaies de te faire passer pour mon frère en me prenant pour un abruti fini, je prends le premier objet qui me tombe sous la main et je te l’assène sur le dos, grogna-t-il. Que le message passe suffisamment bien. Tromper les n’edeshtâ c’est une chose, tromper sa propre famille ç'en est une autre. »

 J’aperçus une ébauche de sourire tremblant sur le visage de Finnigan où la main de mon père avait laissé une marque nette et visible de ses cinq doigts, griffes incluses, sur la joue de l’intéressé. Le mot « n’edeshtâ » attira plus particulièrement mon attention, mais je fus bien déçu de constater qu’ils n’explorèrent pas plus avant le sujet.

 « Bien compris, répondit le blanc en baissant docilement la tête et en offrant sa nuque. Qu’est-ce qui m’a trahi ?

 — Lorsque je t’ai demandé comment ton père avait tué le léopard que tu portes sur tes épaules. »

 Il parut surpris.

 « A la chasse, non ? »

 Mon père retroussa les lèvres et ébaucha un drôle de sourire, canines entremêlées, sans répondre directement à la question. Elle ne venait pas de la chasse, cette peau de léopard, de toute évidence.

 « Il n’a pas eu besoin de tuer ce léopard, répondit simplement père sans s’étendre davantage sur le sujet.

 — Ah, répondit simplement, contrit, l’intéressé. Je n’en savais rien. »

 Leurs regards se croisèrent à nouveau ; mon cousin le soutint du mieux qu’il pût avant de détourner les yeux, mal à l’aise.

 « Pourquoi ? demanda enfin mon père. Pourquoi n’avoir rien dit et préférer jouer cette comédie ? C’est indigne de vous. »

 Les deux frères échangèrent un regard qui en disait long, et c’est d’une voix désolée que l’aîné répondit :

 « On ne voulait inquiéter personne. Nous pensions que si nous feignions de faire comme si tout était normal, tout redeviendrait normal et qu’il finirait par revenir jouer son propre rôle. Nous avions… »

 Finnigan glissa un rapide coup d’œil à Phénex qui demeurait stoïque, en retrait, de l’autre côté de la table comme si tout ceci ne le concernait déjà plus. Le blanc prit une grande inspiration.

 « Je nourrissais encore l’espoir de son retour, en fait, termina-t-il d’une voix étranglée.

 — Sauf qu’il n’est pas revenu », ajouta mon père d’une voix douce.

 Le blanc hocha la tête et garda les yeux fixés sur la table. Peut-être réagirais-je de la même façon si je perdais mon père, à mon tour ? Je n’en savais rien, mais je redoutais déjà ce moment. Il était mon monde, mon univers. S’il disparaissait, tout s’écroulerait et tout ne deviendrait que cendres noires et insipides ; un vide se créerait dans mon cœur, ma chair et mon âme. Mère serait toujours là, bien sûr, mais il manquerait quelqu’un à ses côtés pour l’épauler, pour la soutenir et pour appuyer ou réfuter ses choix. Ou pour être là pour elle, pour nous, tout simplement.

 J’étouffai un sanglot dans un élan de compréhension du gouffre auprès duquel se trouvaient mes deux cousins désemparés. Mais ce sanglot me trahit. Leurs oreilles pivotèrent dans la direction du son, leurs regards bifurquèrent vers moi et mon père s’exclama :

 « Qui est là ? »

 Ils bandèrent leurs muscles d’appréhension. Je me relevai gauchement, agrippai la rampe et descendis les marches craquantes pas à pas en me frottant les yeux, non seulement pour dissimuler mes larmes naissantes mais aussi pour simuler que je venais de me réveiller et que je dormais encore plus ou moins à moitié.

 « J’ai soif », dis-je en guise d’excuse en continuant de me frotter les yeux et en allant tout naturellement m’agripper à la queue de mon père.

 Je perçus leur soulagement latent à me découvrir moi au lieu d’une menace bien plus grande. Ma curiosité s’agrandit encore : ces n’edeshtâ dont ils parlaient plus tôt étaient-ils donc si redoutables ? Etaient-ce bien eux qui se cachaient sous la pluie et le tonnerre ? Etaient-ce eux aussi qui avaient fait disparaître le père de Finnigan ? Si intrigantes que furent ces questions, je me mordis les lèvres et la langue pour éviter de les poser : je n’étais pas censé avoir entendu cette conversation. C’était indiscret et malpoli.

 Père posa une main réconfortante sur moi et me lissa les cheveux tandis qu’on réveillait un serviteur en hâte pour me servir un verre de lait mêlé à quelques gouttes de sang bovin. Je le lapai à petites gorgées pour en savourer l’odeur et le goût. Il était chaud, et je trouvai agréable le passage de cette chaleur bienvenue le long de mon œsophage, puis dans mon estomac ; les nuits étaient plutôt fraîches d’ordinaire.

 « Je pense que nous avons tous eu assez d’émotion pour aujourd’hui, dit soudain mon père d’un air las. Et nous sommes tous fatigués. Allez vous coucher, les garçons, vous en avez bien besoin. Surtout toi, Feenie. »

 Un rictus amusé apparut sur mon visage à ce surnom d’enfant et je constatai avec satisfaction que les joues de l’intéressé s’empourprèrent brusquement.

 « Je ne suis plus « Feenie » maintenant, se plaignit le nouveau chef de famille, vexé. Finnigan, simplement Finnigan.

 — Ce sera sans doute vrai pour la prochaine génération, répliqua mon père sur un ton amusé, mais pour les anciens et tous ceux qui t’ont connu enfant, tu resteras toujours « Feenie ». »

 Le visage de mon cousin se renfrogna, puis il se rejeta en arrière sur sa chaise et fit fi de cette déclaration, comme si elle ne le touchait plus.

 « Très bien, comme tu voudras, mon oncle. »

 Il s’étira longuement et étouffa un bâillement, puis se leva avec grâce, prêt à se retirer.

 « La fatigue me gagne tout à coup. Je vais suivre ton conseil et me retirer.

 — Bien sûr », répondit Père avec douceur.

 Finnigan se retira, et son frère lui emboîta le pas aussitôt. Ils nous dépassèrent et grimpèrent dans les étages. J’entendis les marches grincer sous leurs pas, comme elles l’avaient fait pour les miens et je songeai qu’il faudrait y remédier car cela donnait un bruit fort désagréable à mes oreilles. Je terminai mon lait sans plus de cérémonie et aperçus avec ravissement le second reflet d’âme de mon père nous rejoindre. Sans un mot, les deux moitiés me prirent tendrement par les mains, nos trois queues s’entremêlèrent, et il me guida à nouveau vers mon lit douillet dans lequel je me pelotonnai de bonne grâce et ne tardai pas à me rendormir. Je suivis des oreilles les pas de mon père jusqu’à la porte qu’il referma sans bruit derrière lui, avant que mes paupières ne se ferment et ne m’emportent au pays des rêves.

 Le chant des oiseaux matinaux me fit dresser les oreilles et agiter les paupières ; il était pareil à celui de la maison, de petites notes flûtées et précipitées de différentes espèces qui se mêlaient pour former une symphonie magistrale agréable aux oreilles. Les yeux à moitié ouverts, je demeurai là un instant à les écouter avec félicité, et replongeai dans une semi-inconscience béate. Lorsque le chant s’interrompit un bref instant, me laissant coi de cette absence, je me résolus à me lever et à m’étirer. Surpris, je constatai qu’aucun serviteur n’était venu m’éveiller comme cela se produisait chez nous. Peut-être était-ce dû au fait que nous étions invités dans cette maison, et que les règles différaient par rapport aux invités ?

 Après un rapide coup d’œil par l’entrebâillement de la porte, je me glissai dans le couloir, trébuchai maladroitement et descendis les marches grinçantes. Dans la cheminée de pierre de la pièce de vie commune, le feu se mourait. Personne ne l’avait ravivé depuis hier soir. Je reculai devant l’ombre qui apparut tout à coup mais ce ne fut qu’un serviteur, sorti des pièces réservées aux domestiques, qui s’affairait dans la pièce ; il balayait la paille usée, jetait de nouveaux fétus puis s’en alla chercher des bûches qu’il jeta dans le feu après en avoir recueilli la suie de la veille. Le feu flamba enfin dans la cheminée et je poussai un grand soupir d’aise en sentant sa douce chaleur sur ma peau. Il dût m’entendre car il se retourna vers moi, surpris, puis s’inclina servilement en me demandant si je désirais quelque chose. Je fis non de la tête et poursuivis mon chemin.

 Je repoussai la porte d’entrée de mes petits doigts infantiles et me précipitai au dehors. Le soleil s’était déjà levé depuis un bon moment et son éclat m’aveugla brièvement. Je clignai plusieurs fois des yeux jusqu’à ce que je me sois habitué à la lumière et détaillai le monde qui m’entourait. Les Chat Blanc avaient bâti leur logis sur une vaste plaine bordée de prairies dont les fleurs ouvertes s’éveillaient à la matinée et étincelaient de milliers de perles de la rosée matinale. Deux monts s’élevaient à une distance respectable de la bâtisse, formant une cuvette immense et vallonnée bordée d’arbres sur les versants des deux petites montagnes. Plus que des prairies, c’était dans une vallée que nos confrères félins vivaient. Le point de vue était très différent de notre lieu de vie, situé au-dessus d’une colline et qui dominait le paysage, en point d’observation idéal et stratégique. Ici, on avait davantage l’impression d’une forteresse cachée au milieu des montagnes, repaire secret et invisible, et imprenable.

 Je me juchai sur une grosse pierre, non loin de l’entrée, m’y installai, la queue autour des pieds, et contemplai avidement l’horizon en quête du vent dans les branches ou dans les herbes de la prairie, d’un lièvre effrayé qui bondissait dans les taillis et parmi les fleurs écloses, ou d’un oiseau sautillant sur l’allée de terre puis s’envolant soudain, effrayé par on ne sait quoi ou peut-être trop prudent. Puis j’entendis des pas derrière moi qui vinrent troubler ma quiétude.

 « Le paysage est magnifique, n’est-ce pas ? » me souffla une voix amusée.

 Je tournai la tête pour raccrocher cette voix à un nom et à un visage et ne trouvai que Finnigan, bien réveillé, qui me souriait d’un air bienveillant. Contrairement à moi, il était bien mieux réveillé, ce qui me laissa penser qu’il avait dû se lever avec le soleil, probablement, et que ça devait être habituel chez lui. Il s’assit près de moi en tailleur et nous nous mîmes à détailler le paysage ensemble. Il me montra tous les bons coins, connaisseur, et tout ce qu’on pouvait y trouver comme merveilles et mon imagination se mit à imaginer toutes ces choses : les leprechaun au pied des arcs-en-ciel avec leurs marmites pleines d’or et leur mauvais caractère, leurs fées voltigeant entre les fleurs le matin pour les faire éclore ou le soir pour les faire dormir ou entre les saisons pour en annoncer le changement saisonnier, les duhallan avec leurs fouets en os, leurs cheveux en bataille et leurs chevaux infernaux, les elfes qui vivaient cachés dans la forêt au sud-ouest du domaine et qui gardaient jalousement leurs territoires, et à quoi ressemblait le cri des bean sidhe lorsqu’elles annonçaient la mort de quelqu’un. Je me pris dans ses histoires, et en réclamai davantage tout en buvant ses paroles. Il rit de mon avidité et de mon impatience et poursuivit, patient et tranquille.

 Puis, je tournai instinctivement la tête dans la direction opposée à celle de mon cousin. J’avais entendu et perçus quelque chose dans les fourrés. Mes yeux s’écarquillèrent lorsque j’aperçus une forme lointaine et indistincte transportant une lanterne en forme de navet, et se rapprochant de nous. Finnigan se raidit, soudain raide, et héla rapidement un serviteur.

 « Je te présente le bon vieux Jack O’Lantern.

 — Jack… O’Lantern ? » demandai-je avec curiosité, sans comprendre.

 Le serviteur s’approcha de nous en hâte et disposa une assiette de nourriture et une lanterne dans un navet évidé qu’il disposa un peu plus loin sur les chemins, avant de se retirer avec un respect mêlé de crainte.

 « On raconte de Jack O’Lantern qu’il a défié notre maître et que, lors de sa mort, il n’a plus eu d’autre endroit où errer qu’ici. C’est très rare de l’apercevoir en pleine journée. Il se déplace plutôt de nuit. »

 Au loin, Jack se saisit d’une poignée de nourriture et s’en retourna, errant, dans la forêt plus loin, à la recherche d’un paradis perdu qu’il ne trouverait jamais.

 « C’est un mauvais esprit depuis, il erre à travers les plaines et les campagnes. Si tu l’aperçois, il suffit de déposer une offrande devant ta porte et de quoi raviver sa lanterne. Et il te laisse tranquille. »

 Il s’étira copieusement, avec paresse, et me sourit légèrement. Je ne le sentais pas très à l’aise avec ce genre d’esprit et je haussai vaguement les épaules.

 « Aime pas essprits ? demandai-je.

 — Ils me font peur, répondit-il tout de go. C’est une réaction normale. Moins je les vois, mieux je me porte.

 — Méssants ? demandai-je encore, curieux.

 — Parfois, oui. »

 Je me surpris à penser que si mon oncle était réellement mort comme le supposait mon père, peut-être qu’il s’était changé en esprit et reviendrait hanter les siens ? Sans trop bien savoir pourquoi, cette pensée me fit froid dans le dos.

 « Dis, me décidai-je à demander tout à coup, tu déjà vu… un ed… edeshtâ ? »

 Il parut me considérer l’espace d’un instant, mais conserva le silence alors que son regard se perdait dans le lointain et se fixait sur un chat noir rôdant dans les herbes de la prairie ; un chat qui portait une pièce d’or enrubannée autour du cou. Un chat d’argent, comme il y en avait par chez nous, à la fois inoffensif et très dangereux.

 « Oui, répondit-il enfin après un long silence alors que le chat disparaissait entre les hautes herbes.

 — C’est quoi ? insistai-je pour lui tirer les vers du nez, impatient.

 — Hé bien… ça ressemble à un fruit défendu. »

 Il se perdit à nouveau dans ses rêveries, les yeux perdus dans le lointain. J’agrippai alors sa tunique et tirai dessus avec impatience pour le faire revenir à lui.

 « Hé !

 — Pardon ? Ah… Ah, oui. Les n’edeshtâ ont une apparence magnifique et sans défaut. Ils ont des ailes aussi, mais pas comme les nôtres : ce sont des ailes d’oiseaux. Ils passent leur vie à festoyer et à faire la fête mais ce ne sont que des apparences. Si tu baisses ta garde, ils sont comme des araignées qui t’ont pris dans leur toile.

 — Mangent nous ? »

 Je frissonnai rien qu’à l’idée. Finnigan me détrompa, heureusement.

 « Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est une image… Ce n’est pas grave. Méfie-toi juste quand tu croiseras quelqu’un d’une beauté trop resplendissante. »

 Sur ces bonnes paroles, nous nous tûmes et je méditai longuement, soulevant davantage de questions dans ma tête que de réponses. Et maudissant mon bas âge et mon vocabulaire trop limité pour obtenir davantage de réponses pour ces nouvelles questions qui se bousculaient dans ma tête.