Pauline danse, virevolte, sautille. Sa robe légère se soulève et découvre ses cuisses blanches. Elle est la reine de la soirée.

Vingt ans déjà. Vingt ans avant que je ne me décide à revenir…

Guillaume, ne la quitte pas des yeux. Il suit ses mouvements, il n’en perd pas une miette. Il a envie de s’en rassasier.
Des danseurs la lui font, de temps à autre, perdre de vue. Il ronchonne en silence.

Dans la tête de Guillaume les souvenirs tournent le film du passé.

…Nous nous retrouvions dans la grange de la ferme voisine, pendant que son mari était au champ. Dans une robe légère…

Quand ses pas de danse la font passer devant la porte fenêtre, le contre-jour lui laisse apercevoir le dessin de son entrejambe. Il en apprécie la perfection.

…Nous nous allongions dans la paille, soudés par un baiser ardent. Le temps était compté. Du temps volé…

Qu’elle est gracieuse ! Se dit Guillaume. Elle ressemble tellement à Charlotte.
Les fines bretelles mettent en valeur son corps encore tendre.

… pas farouche, elle me laissait remonter sa robe fleurie. Ma main glissait vers sa culotte... j’en ai encore des frissons ...

Pauline connaît le pouvoir qu'elle exerce sur les hommes. Elle a très bien senti le regard de Guillaume qui la suit, qui la scrute, qui la détaille.

… l’attraction était forte. Nos corps réclamaient leur ration quotidienne de caresses, de plaisir, de soupirs …

Elle feint de l’ignorer. Juste un sourire de temps en temps quand les regards se croisent. La présence de Guillaume à son anniversaire est tellement insolite !

… je faisais glisser ses bretelles pour descendre le haut de sa robe et je prenais possession de ses seins…

Charlotte, la mère de Pauline, à quelques mètres de là, observe Guillaume. Elle devine ce à quoi il pense. Pauline est son portrait.

… nous roulions dans la paille. Nous riions du pied de nez à la vie. Dans cette grange, tous les jours, un nid nous accueillait…

Pauline, passe de table en table. Elle est heureuse, gaie. Son visage est lumineux.

… Elle prenait plaisir à me libérer le sexe du pantalon. Elle le saisissait, le masturbait, le suçait…

Pauline s’approche de Guillaume.
– Tu t’amuses bien mon Oncle ?
– Beaucoup.
– Je suis contente de te voir pour mon anniversaire. C’est tellement incroyable que tu sois là.
Elle se penche pour lui faire une bise et dévoile à Guillaume la naissance de sa poitrine.

…Nous aimions nous retrouver nus dans la paille en plein milieu d’après midi…

Pauline est retournée sur la piste. C’est son jour de fête. Elle a vingt ans. Elle entend profiter de cette journée.

… Je la pénétrais et elle s’agrippait à moi comme à une bouée de sauvetage…

Charlotte laisse Vincent, son mari, et vient tenir compagnie à Guillaume.
– Je vois de la mélancolie dans tes yeux, Guillaume.

… Une heure volée quotidiennement, avant qu’elle ne rejoigne Vincent, son mari. Vincent, mon frère …

Une larme coule sur la joue de Guillaume. Charlotte approche sa main et recueille cette perle sur son index.

… Et je suis parti, cette situation devenait intolérable. Je ne voulais plus revenir…

– Pauline, ta fille, te ressemble de plus en plus Guillaume. Elle a ta sensibilité. Charlotte murmure ces quelques mots, qu’une seule personne doit entendre.

…Il y a vingt ans de cela. Pourquoi suis-je revenu ? Pour apprendre que je suis père !

La tête dans les mains. Guillaume pleure en silence.