La nuit.

Il la retrouve.

Il lui demande pourquoi elle ne dort pas.

Elle le corrige : plus.

-Parce que j'ai été quittée.

-Par qui ?

-Par le sommeil.

Guy la fixe.

-Pourquoi ?

-Parce que mon linge n'était pas propre.

-Pourquoi faîtes-vous de la lessive toutes les nuits ?

-Pour oublier l'odeur. L'odeur de lui. Celui du sommeil.

-Vous ne voulez plus dormir ?

-Pas la nuit. La nuit ça me fait oublier. Oublier c'est tout ce dont j'ai envie. Oublier de dormir.

-Vous aimez ?

-Oui. Je serai bientôt mariée.

-A qui ?

-A vous.

Guy rit. Elle a un humour si atypique.

-Je le pense. Nous nous épouserons.

Il tique.

-Quand vous sortirez de prison.

Il prend son linge.

Maculé encore.

S'en va en courant.

La porte de la laverie s'envolant.

Les gyrophares l'ont décidé.

Myrtille découvre son badge.

La vérité a frappé.

Le drap n'est toujours pas bien lavé.

La machine s'est arrêtée de tourner, forcée.