Marie-Antoinette Proutos, une affreuse poupée de seize pâquerettes, arbore une crinière brune d'une couleur boueuse parfaitement parfaitement désordonnée et aussi fluorescente que les néons d'un magasin de farces et attrapes; et pourtant assortie à l'innocence d'une feuille vierge. Cependant, pour toucher sa paie mensuelle, elle se laisse régulièrement assaillir par une horde de toxicos baptisés Gérard, qui s'aventurent dans la cave aimablement prêtée par Alice. Autant dire qu'elle y réside presque à plein temps, la malheureuse. Et lorsqu'elle se risque à une petite promenade, c'est presque comme une tentative désespérée d'évasion ! Ses yeux semblent hypnotiser par leur teinte indéfinissable, oscillant entre le vert lime et le turquoise pailleté. Son sourire dévoile des dents jaunes et disposées de manière aléatoire, encadrées par des lèvres naturellement déformées et indubitablement salées qu'on préférerait éviter d'approcher. Une fragrance rappelant étrangement celle d'un merlan mal cuit (cuit, l'oiseau de Neige blanche).

Marie-Antoinette Proutos, loin d'être populaire, est plutôt d'une maladresse inqualifiable. Elle n'hésite pas à embêter son entourage comme sa famille complètement dysfonctionnelle, composée d'un papa, responsable de la brigade anti-fumiste, d'une maman spécialisée en boulangerie vegan, neuf fois récipiendaire du "prix de la meilleure ménagère sans allergènes", et de trois frères et sœurs aux origines douteuses. Marie-Antoinette ne peut pas vraiment compter sur la chance, mais hier, la jeune fille s'est vu remettre un prix (un abonnement d'un an à un club de tricot, frais de laine non compris) pour un concours de bave de limace, auquel elle ne se souvient même pas avoir participé. La cadette de la famille Proutos incarne tout sauf l'idéal féminin, et personne n'est dupe. Son petit ami, Jean-Guy, ressemble davantage à un épouvantail qu'à Will Smith. Son charme rustique et son manque flagrant de personnalité le rendent tout à fait insignifiant. 

Moralité : Espérez qu'une âme charitable décide enfin de suivre ce chien, corbeau ou chaton adorable. Sans cela, vous ne risquez jamais de pénétrer dans la vie d'une famille Parfaitement-hypocrite. Et n'hésitez surtout pas à lâcher la blague sur Paf le chien en leur présence, si c'est possible. Merci bien.