Jimmy marche d'un pas rapide dans les couloirs crasseux de son immeuble de la cité Cowboys au chaudron.

Sa silhouette voûtée de grand cafre est élancée, sa coiffure négligée. Il porte un t-shirt trop large pour lui affirmant dans de grosses lettres tapageuses "PAS LA EK ZOT*", à ses pieds, des baskets Nike usées. Autour de son poignet un bracelet au couleurs vert jaune rouge des rasta revendique son appartenance à la large communauté des zamaliens. Pour faire bonne mesure, une feuille de cannabis est tatouée sur sa nuque.

Son visage tuméfié est fermé et inquiet, son arcade sourcilière ouverte, le sourcil poissé de sang à moitié séché.

Il entre dans un appart petit et sombre et s'affale dans le canapé douteux. Il y a du bordel partout, des restes de fast-food, des boites à pizzas et une vaisselle qui semble avoir renoncer a attendre qu'on vienne la sauver. Une odeur de vielle transpiration et de moisi flotte dans l'air. Il récupère un fond de zamal sur un bout de journal et se roule un joint. Il fume et se prend la tête, son téléphone sonne plusieurs fois et il ne répond pas, dans ses yeux marrons clair on peut lire qu'il panique.

Il s'empare brusquement d'un sac et réunit rapidement quelques affaires.

En bas de l’immeuble, il récupère une motocross à la roue avant dégonflée et la pousse devant lui, la chaleur est écrasante.

*Pas la ek zot : Je m'en fiche de vous