C'est la sensation d'une présence silencieuse qui l'éveilla brutalement. En un instant, il fut debout, en garde, prêt à se défendre.

— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?

— Holà, du calme. Je ne vous veux pas de mal.

— Qui êtes-vous, répéta-t-il.

— Et vous, qui êtes-vous ?

Comme si cette question posée par un total inconnu débloquait enfin sa mémoire identitaire, il retrouva son prénom et son nom. « René Pane, murmura-t-il. Je m'appelle René Pane… » Mais le reste restait inaccessible. En désignant le mur, il posa la question qui le hantait :

— Ce nombre c'est quoi ?

— C'est simple, c'est votre part du magot.

— 142 857 euros ? Quatorze patates ?

— Nan, nan, nan. Mon associé et moi ne sommes pas si riches. Le prix est de mille euros. Vous êtes ex-aequo avec six autres. Cela fait donc cent quarante deux euros et quatre-vingt-cinq centimes pour chacun.

L'excitation du prisonnier excitation retomba d'un coup.

— Ouais, c'est pas bézef, même si écrit en toutes lettres ça prend plus de place qu'une liasse de billet de 500. Un prix de quoi, au fait ? Du prisonnier le plus docile ?

— Le grand prix international Scribay du livre. Grandeur et des cadences.

— Grandeur, je vois pas trop. Décadence, non plus.

— Pas décadence, des cadences. Il y a eu un bug dans l'intitulé de départ si bien que des centaines de concurrents sont allés dans le décor en écrivant n'importe quoi. Vous avez tenté de diviser les mille euros pas les sept ex-aequo ? On obtient un nombre dont les chiffres reviennent à l'infini selon une cadence immuable : 142,857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857142857…

— Ca va, ca va, j'ai compris. Et pour « Grandeur » ?

— Tout simplement la grandeur d'âme qu'il va vous falloir pour écrire votre histoire de chiffres tenter de la rendre intéressante, y passer du temps, tout cela pour partager cette somme modique avec vos concurrents. Prenez un pseudo. René Pane, c'est pas vendeur. Anne Père, ce sera mieux. Allez, bon courage, ça se termine ce soir.