Mon tourne-disque est un peu spécial. Il fonctionne d’une étrange façon.

 Habituellement, il suffit de placer le vinyle sur le support, déposer le bras dessus, et le son s’échappe doucement de l’appareil. C’est presque feutré, vous voyez ? Une petite bulle confortable.

 Mais pas le mien. Le mien, quand il daigne fonctionner, le volume est plutôt fort. Le bouton pour le régler doit être cassé, car j’ai beau le tourner dans tous les sens, ça n’influe pas sur les décibels. Parfois, si le son se réduit, c’est de manière totalement aléatoire, et ça ne dure jamais bien longtemps. Aussi, le bras exerce trop de pression sur le vinyle. La pointe, très fine, finit par rayer, et enrayer les disques. Tout est abîmé. Le son est mauvais, presque strident. La musique perd toutes ses harmonies. La magie s’évapore petit à petit. Je ne parviens même plus à changer de disque.

 La boîte en elle-même fait peine à voir. Elle boîte. La couleur est un peu passée, les coins sont bombardés de petits à-coups, et le couvercle n’a guère fière allure. Ҫa m'embête.

 J’envie les autres tourne-disques. Tout le monde semble en avoir un en meilleur état, qui libère de la jolie musique. Ils peuvent changer d’air à leur guise.

 Pourquoi je ne le change pas ? Je ne peux pas, on me l'a donné. Où est-ce que je pourrais en trouver un autre ? Tout le monde a le sien ! Je ne peux pas le voler à quelqu’un d’autre. Non, je n’ai d’autre choix que de faire avec mon tourne-disque.