Sur les anneaux d'Uranus
"Sunday is gloomy. My hours are slumberless"*... La voix éraillée de Billie Holiday emplit ma tête d'images sombres et macabres. 2h48 du matin, c'est dimanche effectivement. Mes jambes dépassent du lit, il n'est pas fait pour moi. Les étoiles et les planètes au plafond brillent pour rien dans l'atmosphère froide et lugubre maintenant. Je ne veux pas que le jour se lève, que la lumière soit. Je veux rester ici avec les derniers fragments de ton existence.
Je ne vois pas ce qui m'empêcherait de m'évader avec toi sur Neptune, glisser sur les anneaux de Saturne... Oui je sais, tu préfères ceux d'Uranus mais ils ne sont pas aussi connus. On aurait pu aller à cette exposition d'astronomie si tu n'avais pas eu ton traitement.
Tu n'as pas dormi dans ton lit depuis 3 semaines, tellement de dodos que tu ne pouvais pas les compter avec tes doigts. Pourquoi des piqûres ? Pourquoi des pilules ? Tu as même dit à Mamie que tu en prenais plus qu'elle. Ça l'a fait rire, un peu.
Tu n'as pas tes planètes à l'hôpital. J'ai envie de les décrocher, de les jeter, de les embrasser... Mais ce serait détruire ce qui me reste de toi.
Tu avais très bien compris. Tu étais si lucide, qu'est-ce que la souffrance sinon l'incompréhension et l'entêtement ? Ton corps meurt et il n'y a rien à faire. Tu le savais.
Tu m'as regardé et j'ai compris. Tu avais tout le monde, même ton dragon apprivoisé que j'ai apporté sous le regard courroucé de l'infirmière, était là. Comme si ça allait t'empêcher de respirer... Papy a fait bouger sa moustache comme tu aimes, tu as ris et Mamie t'as fait tes biscuits préférés. Et moi... Et moi, je t'ai regardée et tu m'as écrit sur ton ardoise que tu voulais aller sur Uranus maintenant. J'y serai avec toi bientôt mon cœur.
Tes yeux bleus m'ont souri, Papy et Mamie ont pleuré et moi... Et moi... je t'ai débranchée.
*"Dimanche est sombre. Mes heures sont sans sommeil..."
Annotations
Versions