Le jeune policier se regarde dans le miroir.

Il s'est bien rasé, bien coiffé. Il a mis un bon après-rasage.

Il s'examine avec circonspection.

Oui, il a de jolis yeux marrons, couleur chocolat fondu.

Aux dires de sa mère, bien entendu.

Oui, il a une bouche avec des lèvres douces.

Il sait très bien embrasser.

Aux dires de ses rares conquêtes. Que sa mère ignore, bien entendu.

Hélas, il a un nez, un peu trop fin pour sa part.

Pas assez viril !

Mais sa mère l'adore !

Elle dit que cela lui donne un air enfantin, adorable.

Rivette préférerait un air mâle.

Il baisse les yeux et regarde ses mains.

Trop fines, trop blanches, trop petites.

Halala !

Les yeux marrons reviennent dans le miroir.

Le jeune policier porte très bien l'uniforme. Ses épaules sont assez larges et sa taille assez fine.

Oui, il manque peut-être de virilité dans le visage, trop doux, mais le reste est parfait.

Peut-être aujourd'hui, aura-t-il le courage d'inviter la jeune policière du XVe arrondissement à prendre un verre...

Rivette se regarde encore, maudissant ses joues qui s'enflamment.

Puis une voix amusée et moqueuse retentit près de son oreille.

" Tu t'es fait tout beau, Rivette. Un rencard ?

- Fous-moi la paix !"

Mais dans le miroir n'apparaît que l'image du jeune officier.

" Et toi ? Tu songes à raser tes rouflaquettes ? C'est passé de mode, tu sais ?," lança Rivette, agacé.

Rivette se retourne pour voir son exaspérant collègue.

Juste à ses côtés, mais pas dans le miroir.

Le vieil inspecteur hausse les épaules, blasé.

" Et comment je fais cela, jobard ? Voilà deux cents ans que je ne me vois plus dans les miroirs."

Rivette acquiesce et retourne à son inspection.

Les gants, l'uniforme, les cheveux, les dents.

Tout est propre et bien tenu.

Puis un souffle de vent, espiègle, décoiffe sa chevelure.

" Tu es plus beau quand tu as les cheveux emmêlés."

Et le jeune inspecteur retrouve son sourire, amusé.

Il se met à rire.

Il est plus beau ainsi, c'est vrai.