« Comment osent-ils ? Comment peuvent-ils prétendre que cet établissement fait honte à la médecine moderne ? Comment peuvent-ils oser affirmer que nous ne respectons pas les droits fondamentaux des patients ? Je les connais ces droits, et si l’asile dont je suis directeur ne les respectaient pas, cela ferait bien longtemps que je me serais retiré de l’ordre des médecins. Ces inspecteurs, ces bouffons se croient vraiment tout permis. »

Le directeur balance de rage la lettre du ministère dans une déchiqueteuse. Le monstre aux dents acérées se fait un régal des menaces du gouvernement.

« Tout est fait pour que les patients soient traités dans de bonnes conditions. Leur bien-être est notre priorité, et ils nous menacent de fermer cette oasis de confort ? Foutaises ! Simplement parce que trois de nos résidents posent problème, on veut détruire l’hallali des autres patients. Simplement parce que trois de nos malades sont récalcitrants aux traitements obligatoires, on veut fermer l’Eden aux autres aliénés. Simplement parce que trois de nos infirmes menacent les populations alentours, on veut exterminer les champs d’Ialou des autres souffrants. La lumière irradie notre bâtiment. La nourriture qui y est servie est comparable au nectar des dieux. L’air y flottant est l’un des plus purs aux mondes. Alors quoi ? Parce que trois fous sont des ternes ombres se profilant devant l’horizon de la sécurité, on veut priver du miraculeux repos de notre établissement des dizaines, des centaines, des milliers d’êtres souffrants et licencier un nombre incalculable d’employés ? Il suffit de ces propos inconsidérés de l’État pour menacer cet havre. Je vais leur renvoyer une lettre ardente portant fièrement les lettres de notre asile. Ils ont déclaré la guerre, et bien je vais gagner cette première bataille. Je vais mettre leur administration à feu et à sang. Le chaos régnera dans leurs bureaux ! Les cavaliers de l’Apocalypse se présenteront devant leur bâtiment ! Ils craindront l’arrivée de l’innocent postier, qui viendra juste leur remettre une nouvelle lettre. Mais chacune de ces lettres sera une nouvelle bataille, et nous la gagnerons. Et alors, ils devront s’excuser d’avoir sali les titres de noblesse de mon hôpital ! Ne tardons plus, mes armes sont déjà prêtes, il me suffit maintenant de leur envoyer une salve de mots bien choisie. Alors saisissons-nous de ce stylo. En joue ! Feu ! »

C’est au moment où il se saisissait de son canon à encre que le téléphone au bout du bureau décida de sonner. Le directeur lâche son arme pour répondre au combiné. Une voix masculine au ton légèrement anxieux sortit du haut-parleur.

« Je vous jure que si c’est encore un canular, je capturerais le plaisantin et l’enfermerais dans l’une de nos chambres. Allô ?

— Allô ? Allô monsieur le directeur ? On a un problème avec l’un des internés.

— L’un des patients à risques c’est encore échappé ? Soupira-t-il.

— Non c’est plus complexe que cela. Est-ce que vous pourriez immédiatement ? C’est la chambre B-355 dans le secteur Epsilon, bâtiment O et… »

Le directeur coupe court à la conversation en raccrochant brutalement le téléphone. Il sort de son bureau afin de rejoindre le gardien qui vient de l’appeler. Il dépose sa blouse blanche et prends son long manteau noir. Il a également pris d’une main molle, comme s’il était habitué à de tels cas, les papiers répertoriant toutes les données importantes concernant le fameux patient de la cellule. Il finit par attraper son chapeau de feutre aussi sombre que son manteau, et ce triste cavalier de la mort partit vers une nouvelle croisade. Il appelle l’ascenseur, l’ascenseur Olympe qui fait lien entre son bureau et la « Terre » comme il aime appeler le rez-de-chaussée, afin de rejoindre le prisonnier. Et une fois descendu de l’ascenseur Olympe, le directeur rencontre le gardien charonien à l’air anxieux.

« Alors ? Vous n’avez pas intérêt à m’avoir dérangé pour des affaires superficielles.

— Il s’agit du cadet de vos soucis, monsieur. »

Dans la chambre, ou geôle si vous préférez la nommer ainsi, on distingue une forme sombre, une masse noire dans le coin de la pièce. Difficile à apercevoir, on aurait pu croire qu’il s’agissait simplement d’un tas de vêtements dans la pénombre. Ce n’est pas pour rien que cette chambre porte le doux surnom de « Styx », l’un des principaux fleuves des enfers. Le gardien s’empresse d’allumer la lumière de la prison afin que le directeur jupitérien puisse comprendre facilement le problème. Ce dernier sursaute de peur lorsqu’il voit la scène d’horreur. La masse sombre était le patient. Il ne bouge pas et ne regarde plus rien, et pourtant, son haleine est visible dans la fraîcheur de la prison, un des seuls signes qui puisse rattacher cette chose à la vie.

« Vous comprenez mieux maintenant ?

— C’est sa première crise ?

— Oui. Et comme je vois que vous avez son dossier, vous n’ignorez pas qu’il souffre d’hyperactivité sévère, expliquant son interdiction de sortie.

— Exact. Puis-je rentrer dans la chambre ?

— Bien sûr. »

Le cerbère sort son trousseau de clés dorés, et ouvre la grille enfermée dans le cadre de la porte. Elle grince, le gardien se rappela qu’un des aides-soignants lui avait demandé de mettre un peu d’huile sur les gonds. Le directeur, constatant que le propriétaire des lieux n’avait gardé aucuns souvenirs et objets, décide d’ausculter la chose, parce que cette chose n’était clairement plus humaine. Après différents tests médicaux relativement barbant, le supérieur vit son intuition se confirmer.

« C’est bien ce qu’il me semblait. Il ne réagit plus à tous les mouvements autour de lui et il ne manifeste aucune attention concrète. Sa tension est très basse, tout comme son pouls. Il est évident qu’il ne ressent plus aucune sensation. Il est plongé dans un état végétatif.

— Avez-vous des informations à transmettre aux personnes qui s’occupent de ce malade ?

— Simplement de le laisser ici. Éteignez la lumière, et dites aux employés d’aller voir ailleurs si j’y suis. Ordre de ma part. S’il y a des désobéissants, montrez ce papier. Il licencie n’importe quel salarié sans la moindre condition. Et si ce fichu inspecteur passe par ici, faites tout pour l’écarter de ce couloir. Compris ? Dans le cas contraire, je pense qu’il n’y aura pas que ce pauvre sauvage qui sera comparable à un légume. »

Le regard embrumé par la foudre, le directeur montre l’un de ses aspects le plus menaçant. Le gardien ravale sa salive et approuve la directive de son supérieur. Le fondateur de l’établissement est tout de même étonné par l’état de choc dans lequel se retrouve cet homme, et cela sans aucune raison apparente. Alors il décida de déplacer le corps afin de trouver quelques indices. Et il y en eut un. Une inscription à l’encre noire marquait le mur derrière le dos du malade. Et cette inscription à l’écriture saccadée était constituée des mots terribles « On ne sent pas ses chaînes quand on ne bouge pas ». Le directeur remet le corps à sa place, complètement abasourdi par la phrase mystique. Il demande au gardien de refermer la grille puis il reprend le même chemin afin de retourner à son cher bureau. Il s’assoit sur sa confortable chaise, reprend son stylo et commence à préparer sa violente enveloppe. Mais, dans le dos de ce guerrier endurci, un reptile aux cliquetis métalliques se meut avec aisance sur le sol carrelé. Le combattant ne le remarqua pas, et c’est ainsi qu’il signa sa perte. Le serpent métallique, une chaîne rouillée, se jeta sur le médecin sans que ce dernier ne puisse se défendre. Il est entouré par cet être froid. Le métal l’enserra. Et, devant les yeux paniqués du soldat, un nom s’afficha, gravé sous l’épimétal de cette vipère ; « Douleur ». Le directeur tenta de se débattre, mais d’autres êtres semblables à celui qui l’immobilisait vinrent prêter main forte à la première couleuvre. Chacune de ces chaînes portait un nom. « Peur », « Panique », « Souffrance », « Cruauté », « Enfermement », « Isolement », « Esclavage » n’en étaient que quelques-uns. Et lorsque ces monstres qui régnaient dans les murs du bâtiment furent tous sur le fondateur de l’asile, ils tirèrent un grand coup pour arracher l’âme noire de sa morbide dépouille. Les serpents s’enfuirent avec leur otage, laissant son cercueil traîner au centre du bureau.

Quelque temps plus tard, des employés se décidèrent à rentrer dans le bureau de leur supérieur, inquiété par son silence. Ils le découvrirent dans le même état de néant que le fameux patient…