C'est ainsi qu'ils se retrouvaient. Au beau milieu de Paris, dans un minuscule café qui puait le tabac froid. Après dix ans. Ils demeurèrent là sans se parler durant quelques minutes. Cherchant les bons mots, et comment réagir. Après dix ans, qu'est-ce qu'on peut bien se dire ?

Ils ne se connaissaient plus. Ils n'étaient plus que l'esquisse d'un maigre souvenir, qui ne voulait plus dire grand-chose, aujourd'hui. D'ailleurs, ce souvenir était-il réalité, ou bien l'avaient-ils rêvé ?... Ils s'étaient retrouvés dans ce café, sans savoir vraiment si c'était par destin ou par malheur. Comme pour mieux les plonger dans l'ambiance, le soleil s'était couché dès qu'ils s'étaient vus. C'est elle qui alla s'asseoir à sa table. Il aurait voulu qu'elle ne le fasse pas. Mais elle n'avait pas hésité une seconde. Elle n'hésitait jamais. Et ça, il s'en rappelait. Là, en dix secondes, dix ans de souvenirs leur était revenu en tête. Il ne savait pas si c'était agréable ou douloureux. Les deux, sans doute.

Elle le regardait. Sans aucun sourire. Elle attendait qu'il parle. Il attendait qu'elle parle. Tous deux attendaient quelque chose qui peut-être ne viendrait jamais.

Je devrai lui dire au revoir, et quitter le café, s'était-il dit. Ou lui dire qu'elle s'est trompée de personne.

Il a envie de s'en aller, ça se voit. Mais bon, je m'en fous. Cette fois, je ne le laisserai pas partir. Il a des comptes à me rendre. C'était il y a dix ans. Tant-pis. J'ai déjà trop souffert. Je l'ai déjà trop attendu, avait-elle pensé.