Écho, l'histoire d'une nymphe des montagnes. Quel ne fut pas son malheur d'aider Zeus dans ses tromperies, de subir le courroux d'Héra et de ne jamais être aimée par Narcisse ? Aujourd'hui, Écho n'est plus qu'une histoire lointaine et oubliée.

Pourtant, en ce jour, le cœur langoureux de Joseph se rappelle de ce mythe. Il observe sa désirée. Il se noie de sa beauté. Pourtant, Elle lui est interdite. Comme Écho, Joseph a caché les tromperies d'un Zeus des temps modernes. Comme Écho, une Héra enragée a découvert la supercherie. Comme Écho, il ne peut que répéter les paroles des autres, privé d'en vivre l'entiéreté à cause de ses fautes. Qui croirait les mots d'un vaurien comme lui, qui aident un mari à tromper sa femme ?

Alors, Joseph comtemple celle que son être réclame avec ardeur. Elle se détourne de son regard, s'esquive de ses tentatives de lui parler. En est-ce vraiment, quand il n'arrive qu'à répéter ce qu'Elle dit ? Elle préfère sa propre compagnie, se dérise elle-même et nul autre. Et Joseph s'assombrit de ces vérités, tout en les célébrant par pure jalousie.

Elle se dépérit, esseulée et isolée. Sa Narcisse. Joseph ne peut rien y faire, si ce n'est répéter sa douleur, en un chuchotis difforme. Il se meurt lui aussi. Aussi lentement que son aimée. Aussi lentement qu'Écho face à la perte son amour.

« ... adieu. »