La plume et l’orphelin.

13 minutes de lecture

Le jeune homme trébuche. Il perd l’équilibre, tombe lourdement à genoux, se relève. Le cœur battant, il avance à tâtons dans l’obscurité naissante. A l’ouest, par delà les arbres-mondes colossaux de la Jungle d’Arganell, les derniers rayons de soleil baignent le ciel d’un dégradé de mauves et de pourpres époustouflants.

Mais le jeune homme n’en a cure. Son esprit est ailleurs, loin, loin, au plus profond de la jungle luxuriante.

Harassé, vidé de toute énergie, il s’effondre sur le sol humide tapissé de mousse. Mais cette fois, il ne se redresse pas. Il saisit son sac d’un geste fébrile, en sort une bouteille d’encre, une plume et un vieux parchemin racorni. Une goutte de sueur glisse le long de son front, poursuit sa course sur l’arête du nez, pour venir se perdre au milieu de l’encre.

Mais le jeune homme n’en a cure. Seuls comptent les mots qui se précipitent sur le papier.  

 

Colonie Gramos,

Nouveau monde, année commune 235.

 

D’habitude, j’ai horreur d’écrire. Ça me rappelle les leçons de Maître Girus, mon ancien professeur à l’école de la Colonie. Un vieux monsieur rabougri, ridé comme une vieille pomme, qui paralyse trente gamins d’un simple regard. Bref, enfant, l’écriture n’a jamais été mon fort. Mon esprit était ailleurs. Au sommet des gigantesques acajous au bois rose pâle, à fouler la terre encore humide au lever du soleil, à poursuivre en criant les gros rongeurs qui pullulent le long de la berge, à chasser le Puma avec pour seule arme une lance et du courage, ou à s’aventurer jusqu’aux vertigineuses Chutes Infinies…

Pour les colons de la quatrième mission olrith, ces rêves étaient absurdes et dangereux. Pour eux, la forêt était dangereuse. Encore aujourd’hui, ils ne voient que l’enfer, et aucune lumière, aucun paysage à couper le souffle. Ils voient les jaguars, pumas et autres singes-golems, créatures puissantes et dangereuses, à l'image des territoires qu'ils occupent. Ils voient les serpents fers de lance, les crotales et autres créatures rampantes qui peuvent se cacher dans chaque trou, chaque motte de terre que vous foulez. Ils voient les cultures dépérir sous les assauts du climat et des parasites, la maladie emporter pères, mères et enfants trop faibles, les hommes-sauvages -sont-ils vraiment des hommes ?- qui arpentent la forêt. Et surtout, ils voient la Grande Battue.

Ils n’ont pas tort, bien sûr. La Jungle d’Arganell prend autant qu’elle donne, et pour chaque pétale éclatant, lourd et parfumé, se dresse une épine venimeuse et acérée. Moi-même, je la crains autant que je l’aime.

Je m’égare. A trop parler de la forêt, j’en oublierais presque les choses extraordinaires que j’ai vues aujourd’hui.

Aujourd’hui, j’ai voulu affronter ma peur. Montrer qu’il est possible de faire face à ses angoisses, aussi profondes soit-elles. Lorsque s’ouvre la Grande Battue, il nous est impossible de pénétrer dans la jungle. Lors de notre arrivée, alors que je n’étais qu’un môme, nous l’ignorions. Sur les quatre-vingt-onze membres que comptait notre colonie, plus d’une trentaine succombèrent avant que nous ne comprenions combien il était dangereux d’entrer dans la forêt à ce moment-là de l’année. C’est pendant cette période que les sauvages sortent de leurs villages perchés dans les arbres et se déchaînent. Littéralement. Tout ce qui ne porte pas leur marque meurt, c’est aussi simple que ça. Ils boivent les mixtures concoctées par leurs chamanes, se répandent dans la forêt telle une marée de fourmis frénétiques, et chassent. Tuent. Lorsque la Grande Battue débute, la jungle elle-même semble frissonner d’angoisse. Les animaux se cachent. Nous nous terrons. Barricadés derrière les murs de notre village fortifié, nous entendons des cris résonner nuit et jour. Parfois, tel le prédateur sentant la peur de sa proie, ils viennent jusqu’à nos portes, poussent des hurlements d’animaux, et gravent d’étranges signes sur nos murs. Chaque année, nous  retrouvons les corps sans vie de quelques-uns des nôtres, imprudents, ou tout simplement malchanceux. Couchés aux portes du village, les bras le long du corps, les yeux perdus dans le néant. Ils semblent presque sereins.

Ce manège peut durer des semaines. Puis brusquement, un jour, sans prévenir, le silence retombe. La jungle cesse d’émettre des cris torturés pour sombrer dans ce silence pesant. Nous retrouvons alors les cadavres d’hommes et de bêtes atrocement mutilés, des signes tribaux peints sur les arbres géants et des clairières saccagées.

À la colonie, la vie recommence avec la fin des derniers cris.

Mais la peur, elle, est toujours là.

Mes parents ont compté parmi les premières victimes de la Grande Battue. Lorsque leur mort est survenue, je venais de fêter mon vingtième printemps -tout juste la majorité-. J’aidais Dol, notre chef, à réparer un toit lorsque j’ai entendu du bruit, en provenance de l’entrée du village ; je me suis glissé le long d’une échelle. J’ai trouvé des colons, rassemblés autour de deux formes allongées sur le sol. Un silence de mort régnait sur les lieux, à peine troublé par quelques murmures angoissés ; les villageois formaient une sorte de mur protecteur qui m’obstruait la vue. Je me suis avancé un maillet à la main, mi-inquiet, mi-curieux. Puis la réalité m’a frappé de plein fouet. Dure, cruelle, implacable. J’ai reconnu les visages familiers, tournés vers le ciel dans une ultime supplique, leurs fossettes figées pour l’éternité. Leurs mains se touchaient, comme une ultime preuve d’amour. À l’endroit où leurs doigts s’unissaient était posée une longue plume bleue.

Je me suis agenouillé. J’ai crié, pleuré, supplié. Mais rien. Ils ne sont pas relevés.

Des bras m’ont tiré en arrière.

J’étais seul.

 

Après la mort de mes parents, j’ai parcouru la jungle en long, en large et en travers, déchiré par le chagrin, une simple plume en guise d’indice. Elle était courte, à peine plus grande que ma main, d’un bleu cobalt profond qui tirait légèrement sur le violet.

Je me suis élancé dans les endroits les plus reculés, des jours entiers, au mépris de toute règle élémentaire de survie. Je disparaissais parfois pendant des semaines, et les autres colons s’inquiétaient de mes fuites incessantes ; certains me proposèrent de l’aide, comme Mikel, le forgeron, qui cherchait un apprenti, ou Garya, la matriarche du village, qui m’avait pris en pitié, mais je les ignorais. Ils ne pouvaient comprendre ce que je ressentais : je cherchais les responsables. Je voulais venger mes parents, retrouver les monstres qui me les avaient enlevés. Le reste n’avait aucune importance.

C’était complètement stupide. Et suicidaire.

Je ne sais pas vraiment par quel miracle j’ai survécu. J’ai erré, encore et encore, rencontré des créatures hideuses et terrifiantes, des bêtes majestueuses, des oiseaux qui irradiaient de beauté. J’ai fini par apercevoir un village inconnu, perché à une hauteur vertigineuse, emmêlé dans un arbre si grand et si large qu’il aurait pu accueillir une ville entière. J’ai pris près de vingt minutes à faire le tour du tronc, à pied. Je me sentais écrasé par l’imposante présence de ce géant, dont on ne pouvait même pas apercevoir la cime.

J’ai vu un village, mais aucun sauvage. Je n’ai pas osé grimper sur cet « arbre-monde » : la peur m’a empêché de pousser l’imprudence jusqu’à la folie.

J’ai fini par aimer cette forêt. J’ai aimé l’atmosphère magique, irréelle que dégageaient les innombrables cascades, les branches démesurées qui se perdaient dans le plafond de verdure. J’ai aimé le silence qui régnait en ces lieux. Finalement, au bout de plusieurs mois d’errance, j’ai eu moins mal. La forêt m’a aidé. Je suis rentré et j’ai accepté de travailler comme apprenti forgeron chez Mikel.

Mais la peur était toujours là, derrière moi, insidieuse.

J’ai gardé la plume. Je l’ai accrochée autour de mon cou, sur un collier en cuir tressé.

En souvenir. 

 

L’année suivante, nous avons pris garde à la longue note qui annonçait l’ouverture de la battue tant redoutée… ce son grave, caverneux, sorti tout droit de la brume qui couvrait la canopée, à la fois beau et terrifiant. Nous nous sommes barricadés derrière nos murs d’enceinte, nos portes et nos peurs. Nous avons attendu.

C’est à ce moment que j’ai compris : je devais faire quelque chose.

La plus stupide des choses, réflexion faite : rester dans la jungle lors du début de la Grande Battue suivante. Décision d’autant plus absurde que certains s’y étaient déjà risqués : Dol, notre chef, qui voulait trouver un moyen de nous protéger, ou Lucian, chasseur émérite bien décidé à ne pas subir la peur. Mais aucun n’est revenu en vie. Je n’en avais cure ; je voulais voir et comprendre…

Un an plus tard, lorsqu’est revenu le moment que tout le monde redoutait, j’étais prêt : un sac de provisions, mon couteau de chasse, mon arc court, une quinzaine de flèches spécialement emplumées de noir et une grande cape brune qui se fondait dans le décor.

Lorsque la clameur d’outre-tombe a déchiré l’air, ce matin, j’aidais Mikel à battre un fer  blanchi par la chaleur. Sans attendre, j’ai abandonné l’artisan hébété pour bondir jusqu’à ma chambre -une petite pièce à l’arrière de la forge-, saisir mon équipement et m’élancer dans la jungle.

Au cours des mois précédents, j’avais préparé un poste d’observation. Il se trouvait sur la pointe d’un immense rocher couvert de runes dont j’ignorais la signification. Plantés au sommet d’une pente douce, c’était un endroit que j’appréciais tout particulièrement : il permettait de scruter une bonne partie de la jungle, qui s’étalait à mes pieds tel un gigantesque tapis de verdure, tout en restant invisible.

Je suis allé me cacher. Je n’ai pas attendu longtemps. La jungle s’est soudainement animée de toute part. La faune s’est agitée sans raison apparente, les arbres ont frémi, et je les ai vus. J’ai vu, pour la première fois, ceux qui m’effrayaient tant.

Que dire à leur propos ? Mon sang s’est glacé en les voyant. Jusque-là, rien de nouveau. Mais la peur a vite laissé place à autre chose. Au soulagement, peut-être. Ce n’étaient pas les bêtes immondes assoiffées de sang qui peuplaient mes cauchemars. Ils ont surgi de la cime des arbres, sveltes, adroits. Le teint basané, grands, le crâne rasé, la carrure puissante pour les hommes ; un teint plus clair pour les femmes -car il y avait des femmes- fines, souples, félines. Des signes asymétriques étaient peints sur les torses nus et les pagnes des hommes. Une bande de tissu recouvrait la poitrine des femmes, mais elles aussi portaient des marques sur les bras, les joues, et les jambes. Peu de vêtements recouvraient ces indigènes, certes, mais pour ce qui était des armes... Lances, poignards, arcs et autres instruments mortels se comptaient par dizaines, partout.

Même chez les femmes.

J’observais la scène, de plus en plus surpris. Je m’attendais à une bande de bêtes sauvages. Leur arrivée avait été discrète, presque silencieuse. Ils ne hurlaient pas. Ne tuaient pas, ou du moins pas pour le moment. Non, tout ce qu’ils faisaient, c’était se rassembler autour de l’homme qui semblait les commander. Un homme imposant, couvert de cicatrices, dont je ne parvenais pas à estimer l’âge.

Mes yeux se sont posés sur la fille qui se tenait à ses côtés. J’ai eu un choc.

Elle était belle. Très belle même, avec sa silhouette élégante, ses longs cheveux d’ébène qui tombaient en cascade sur ses épaules et sa démarche féline. Mais ce n’était pas ses courbes parfaites, ni son visage gracieux, qui ont attiré mon regard, mais un détail dans sa coiffure. Trois longues plumes. Une blanche, une noire, et une bleue. Une plume cobalt à l’exacte identique de celle retrouvée près des corps de mes parents. Une foule de question et de sentiments contradictoires se bousculaient dans ma tête. Colère, peur, confusion… était-ce elle qui portait leur mort sur la conscience ? Je la voyais pour la première fois, et déjà cela me paraissait impossible.

Je n’ai pu réfléchir à la question plus en détail. Les hommes et les femmes rassemblés devant moi -j’en dénombrais deux bonnes centaines, sans compter ceux perchés dans les branches- se sont tendus imperceptiblement. Une main se crispait sur le manche d’une lance. Une autre tendait la corde d’un arc, ou tripotait nerveusement une masse ou un poignard. La concentration se lisait sur leurs visages, devenus durs comme de l’acier. Et brusquement, tout a basculé.

La suite a été assez floue, et très étrange. À une trentaine de toises[1] de ma cachette, entre deux arbres vénérables, une sphère bleue est apparue. Elle semblait… suspendue dans les airs. Au début, elle ne paraissait pas plus grande que mon poing, mais très vite, elle a grossi, grossi, jusqu’à atteindre plusieurs toises de circonférence. Une onde a agité la surface du globe, la faisait trembloter. On aurait dit une gigantesque boule au sein de laquelle une eau noire et malfaisante bouillonnait d’impatience à l’idée de sortir. Une note suraiguë m’a percé douloureusement les tympans, puis une ombre a recouvert la jungle d’un bleu tellement sombre que j’ai cru un instant la nuit venue.

Las, le pire était à venir.

La sphère a frémi. Les tremblements se sont amplifiés, puis de larges fissures ont craquelé toute la surface. J’ai réprimé à grande peine un cri d’horreur lorsqu’un bras, blafard, anormalement long, a frappé la paroi de la sphère, une fois, deux fois, encore et encore jusqu’à ce qu’elle se brise. Un véritable déluge de créatures de cauchemars a alors émergé de ses entrailles. Un tel ramassis de membres distordus, de têtes difformes et d’ailes biscornues que mon estomac s’en est retourné. Les cris qu’elles poussaient transpiraient la haine, la violence et la colère mal contenue, mais les indigènes n’ont pas hésité, du moins, pas au début. Ils se sont précipités tête baissée. Certains bandaient leurs arcs et faisaient mouche avec une précision diabolique : pour chaque flèche tirée, une créature tombait. D’autres jouaient de la lance tandis qu’à l’écart, un groupe plus nombreux et probablement moins bien formé au combat semblait plutôt décidé à réduire le crâne des monstres en bouillie à l’aide de vigoureux coups de massue.

L’anarchie totale régnait sur les lieux. Le combat semblait effroyablement équilibré : les créatures ne se laissaient pas faire, et plus d’un indigène a succombé face à la marée cauchemardesque. Certains, souvent les plus jeunes, ont pris leurs jambes à leur cou, effrayés par ces choses sorties de nulle part. La femme aux plumes, en revanche, combattait au milieu de la mêlée. Elle virevoltait, frappait, esquivait, et frappait encore dans une danse mortelle et magnifique. Je ne pouvais détacher mon regard d’elle, j’étais comme hypnotisé.

Tellement hypnotisé que je n’ai pas vu la créature aux formes vaguement humaines qui se faufilait dans mon dos… jusqu’à ce que je me sente soudainement happé en arrière par une force prodigieuse. Mon couteau a glissé hors du fourreau et a heurté une racine avec un « gling » désespérant. De longs doigts rugueux me broyaient la gorge comme un véritable étau d’acier ; je bourrais mon agresseur de coups de pied, je me démenais comme un forcené, mais en vain. Ma vue se brouillait, j’ouvrais la bouche pour tenter de happer une petite bouffée d’air. J’étais à deux doigts de perdre conscience lorsqu’un choc accompagné d’un bruit écœurant a projeté violemment mon agresseur plusieurs toises derrière moi. Jamais, au grand jamais, un tel bruit n’a sonné aussi doux à mes oreilles. La créature, un long trait empêné de plumes multicolores planté dans la gorge, restait clouée au sol, la nuque brisée par la violence du coup. L’instant d’après, les combats s’éloignaient. Le globe a cessé d’obscurcir la jungle et de libérer des monstres. La forêt se vidait de ses combattants, tandis que je me relevais en me frictionnant vigoureusement le cou, hébété, cherchant mon sauveur des yeux.

La femme aux plumes n’était pas partie. Elle était là, juste devant moi, haletante, appuyée sur un grand arc. De près, elle semblait moins grande. De près, je pouvais voir la petite flamme enjouée qui dansait au fond de ses yeux. Je pouvais m’enivrer de la finesse de son visage, des petites imperfections qui la rendaient plus parfaite encore. Qu’importaient les cicatrices qui couraient le long de son cou, ou les étranges signes peints sur son visage. J’étais sous le charme.

Sans émettre un son, elle m’a interrogé du regard en tendant un doigt fuselé vers ma poitrine. Étonné, je comprenais avec un temps de retard que c’était la plume que je portais autour du cou qu’elle désignait. Elle n’a pas prononcé un mot, mais la question posée par ses yeux était claire : où as-tu trouvé ça ? De mon côté, je faisais de mon mieux pour m’exprimer, mais sans succès. Allez dire à une fille qui ne comprend pas un mot de votre langue que vous avez trouvé la plume sur le corps de vos parents ! Je faisais de grands signes, en articulant lentement, mais rien à faire, je lisais l’incompréhension dans son regard.

Pour toute réponse, elle m’a fixé gravement, toujours aussi silencieuse. Puis soudainement, elle a franchi la distance qui nous séparait.

Nos visages se touchaient presque. Une mèche d’un noir bleuté, portée par le vent, me caressait doucement la joue. Mon cœur s’emballait. Elle ne semblait pas le moins du monde troublée. Bien au contraire, elle a posé deux doigts sur mes tempes et a plongé ses yeux dans les miens. Et soudain, j’ai compris.

Une vague d’images a submergé mes pensées. À travers le lien qu’elle venait de créer, je voyais ce qu’elle voyait. Je comprenais ce qu’elle comprenait.

La Colonie. Les colons. Elle nous espionne depuis les fourrées. Je me vois, aux côtés de mes parents. Puis je vois mes parents, morts, au milieu de la jungle, entourés de créatures. C’est elle qui les a trouvés. C’est elle qui a trouvé tous les cadavres des colons, et qui les dépose aux portes du village pour que nous puissions faire notre deuil. La plume bleue, c’était sa façon de rendre hommage.

Malgré ma concentration sur les pensées de la femme aux plumes, je sentais une main se poser sur ma joue. Douce. Chaude.

Le flot de pensées s’accélère. Je vois la lutte sanglante que, chaque année, les siens doivent mener, contre ces envahisseurs monstrueux venus d’un autre monde. Je vois ceux qu’elle pleure, les souffrances que ces combats incessants provoquent ; aujourd’hui n’est que le commencement, de nombreux autres guerriers vont tomber pendant les prochaines semaines. Je comprends. Ce que nous craignons, ce sont les créatures, par les indigènes. Nous devrions rebaptiser la « Grande Battue » le « Grand Combat ».

Avec une délicatesse infinie, elle a rompu le contact et a reculé d’un pas. Je ne le quittais pas des yeux. Avant de couper le fil, une dernière pensée lui avait échappé.

—  Alya, ai-je murmuré.

À l’appel de son prénom, elle m’a adressé un sourire éclatant.

—   Liam, a-t-elle dit à son tour.

Puis la « femme aux plumes » a ramassé son arc et s’est élancée. Vers les siens, vers les combats. Je n’ai pas tenté de la retenir, je savais combien c’était inutile. Jamais elle ne laisserait son peuple traquer seul les créatures dans la jungle. Chez elle.

Avant de disparaître, elle s’est retournée et m’a souri une dernière fois. Ce sourire sonnait comme un au revoir. Mais pas comme un adieu.

 

Je veux revoir Alya.

Mes pensées bouillonnent en tous sens. Encore maintenant, ma main ne cesse de trembler. J’aimerais pouvoir raconter plus, tout ce que j’ai vu, dans le moindre détail, sans rien commettre, mais les mots me font défaut. C’est sans importance : j’ai réussi. Je n’ai plus peur de la Grande Battue. Demain, je raconterai aux autres ce que j’ai vu, et j’y retournerai.

Je veux la revoir.

Je ne sais pas si les colons me suivront, et je m’en moque. Le combat que livrent les indigènes est noble, je dois les aider. Je dois prévenir les autres. Depuis des années, ils se battent, meurent et souffrent pour nous protéger. Nous devons réagir.  

Je veux revoir Alya.



[1] Une toise équivaut à 1,959 mètre. 

Annotations

Versions

Ce chapitre compte 1 versions.

Vous aimez lire Ad Hoc ?

Commentez et annotez ses textes en vous inscrivant à l'Atelier des auteurs !
Sur l'Atelier des auteurs, un auteur n'est jamais seul : vous pouvez suivre ses avancées, soutenir ses efforts et l'aider à progresser.

Inscription

En rejoignant l'Atelier des auteurs, vous acceptez nos Conditions Générales d'Utilisation.

Déjà membre de l'Atelier des auteurs ? Connexion

Inscrivez-vous pour profiter pleinement de l'Atelier des auteurs !
0