Lorsque nous arrivons devant la maison, des jeunes sont déjà dehors, sur le porche, en train de fumer et parler. Nous sortons de la voiture et avançons l’un à côté de l’autre vers l’entrée. Je ne sais pas ce que je fais ici, ni pourquoi Liam m’a invité. Comment dois-je me comporter avec lui ? Comme s’il avait lu dans mes pensées, Liam pose ses iris sur moi et tend son bras pour m’attraper à la taille.

— Ça va ? T’as l’air soucieuse ?

— Ça va, mais tu ne m’as pas répondu. Est-ce que c’est ta prochaine joueuse ? Je veux savoir.

— C’est toi, ma joueuse. Mais c’est un secret, alors joues avec moi, discrètement.

Je ne réponds pas à cette invitation et me rappelle de ces paroles qu’il a prononcées quelques nuits plus tôt. Sans avoir jamais essayé de jouer, j’ai gagné. Mais ça, je ne suis pas censé le savoir. Et il ne sait pas que je connais la vérité. Il ne faut pas qu’il sache.

À l’intérieur, la fête bat son plein. La musique est forte et les invités semblent s’amuser : certains dansent au milieu du salon, d’autres s’embrassent près de l’escalier prêt à trouver un endroit plus intime et d’autres encore jouent aux barmans, inventant des cocktails fous. Liam a toujours son bras autour de moi et je me suis faite à cette présence, je ne la remarque plus que quand il me presse d’une pièce à une autre. Là, nous nous dirigeons vers le salon, où tout son groupe d’amis se trouve. Il m’indique une fille à qui j’ai parlé quelques fois seulement dans ma vie.

— Tiens, vas avec Alba, pendant que je vais chercher à boire. Tu veux quoi, d’ailleurs ?

— Je peux venir, tu sais. Même mieux, je peux m’en occuper pendant que tu es avec tes potes.

— Non, reste, je m’en charge. Dis-moi juste ce que tu prends.

— Je ne sais pas, surprend moi.

Je lui adresse un clin d’œil discret et son rire fait bondir mon cœur. Bon Dieu. Je vais m’installer à côté d’Alba, qui me scrute avec un sourire adorable. Aussitôt, elle me fait la conversation, me posant beaucoup de questions sur la relation que j’entretiens avec Liam, et je n’ai aucune réponse précise à lui fournir, alors j’en invente quelques-unes et en esquisse d’autres. Vivement que Liam revienne.

À cet instant, je vois sa silhouette se frayer un chemin entre les groupes, un gobelet dans chaque main. Je le débarrasse d’un et bois une gorgée du cocktail. Ça a un goût de cerise, c’est exquis. Pour échapper aux regards et aux questions d’Alba et des autres, je fais une proposition à Liam.

— Tu viens danser avec moi ?

— Là, maintenant ?

— Bah oui, quand sinon ?

Je roule des yeux pour accompagner ma dernière réflexion et l’entraîne par le bras. Je remue des hanches sur le rythme de la nouvelle chanson de Shawn Mendes et Camilla Cabello, Señorita. En face de moi, Liam me regarde bouger sans en faire autant. Je saisis ses mains pour l’entraîner, et, petit à petit, il ose un peu plus, son corps suit à son tour le rythme de la musique et nous nous amusons follement. Quand la chanson se termine, c’est une chanson bien plus calme et posée qui résonne. Alors que je m’apprête à retourner auprès de ses amis, il me retient et vient plaquer ses mains à ma taille. Je ne peux pas m’échapper, et je n’en ai pas envie non plus. Nous restons ainsi jusqu’à ce que j’ose poser la question qui m’obnubile :

— Alors, c’est quoi le plan ? Tu prolonges le jeu tant que l’un de nous ne perde ?

— Non, je prolonge le temps passé avec toi parce que j’aime ce temps. Avec toi, je me sens bien. J’en oublie d’être ce charmeur, j’en oublie ce jeu stupide. J’aime bien passer du temps avec toi parce que je me sens moi, et je sens que je compte, ne serait-ce qu’un peu pour ce que je suis aux yeux de quelqu’un.

— Pourquoi tu m’as emmené ici ? Je veux dire, pourquoi prendre ce risque ?

— À vrai dire, je ne sais pas moi-même. C’est une question à laquelle je n’ai pas de réponse, et ça me convient. J’espère que c’est pareil pour toi, parce que je n’en chercherai pas.

— Alors je suppose que ça me va aussi.

La discussion se termine là, sur un sourire et le rythme qui nous secouait jusque-là n’est rien comparé à celui qui emplit mon cœur, après ce sourire.

Peu après la fin d’une énième chanson, je me dirige vers le bar pour me prendre à boire. J’opte pour une autre vodka cerise, avec surtout de la cerise, et prends pour Liam le jus de pomme qu’il m’a demandé. On ne boit pas si l’on conduit après, c’est la règle.

Quand je reviens avec les gobelets, Liam est assis autour d’une table avec ses potes. Il m’invite à m’installer à côté de lui et je m’exécute.

— On va jouer à action ou vérité, ça te va ?

— Sérieusement ? Je m’attendais à mieux de vous.

Je rigole et lui aussi alors qu’il hausse les épaules, mains tournées vers le ciel, signe de son innocence qui ne fait que renforcer mon rire.

— Alors Liam, action ou vérité ? lui demande Alba

— Action.

— OK, elle réfléchit un instant

— Trouve une chambre et enferme-toi dedans avec la personne de ton choix pendant 15 minutes, propose un ami, Nathan.

— Grave, bonne idée ! Tu choisis qui ? demande quelqu’un d’autre, Elisa.

— OK, Emma ? me répond sans surprise Liam en se tournant vers moi.

J’acquiesce et pars à ses côtés. Le jeu continue derrière nous et aussitôt, Liam se met à la recherche d’une chambre, ma main dans la sienne.

— Alors, c’est qui ce garçon ? me demande tout de suite Liam une fois dans la chambre

— De quoi ? je réponds surprise.

— Le garçon dont tu es amoureuse, c’est qui ?

— Tu n’as pas gagné.

— Mais toi si, et la seule chose que je veuille savoir pour accepter ma défaite, c’est qui est mon adversaire.

— Comment ça j’ai gagné ? je demande innocemment.

— Je te l’ai dit. Je t’ai avoué qui était ma dernière joueuse. Je te l’ai dit hier soir. Alors tu as gagné et j’ai perdu. Mais je veux savoir contre qui j’ai perdu.

Plutôt que de répondre, je suis tentée de l’embrasser, de goûter à ses lèvres et ne ressentir plus que son corps contre le mien. Alors, d’un pas, je me rapproche de lui. D’un bras, je caresse son doux visage imparfaitement charmant. Mais il m’arrête là, doucement. Il insiste pour savoir et je ne sais plus retenir ça.