« Elle danse ? Vraiment !... C'est extraordinaire ! »

C’est ainsi que tantôt, un ami, presque un frère,

A qui je dévoilais dans un estaminet

Le sujet pressenti pour mon prochain sonnet,

Me répondit tout franc, dans un éclat de rire,

Crucifiant d’un trait, et ma muse et ma lyre,

Et bafouant ainsi six mois d’une amitié

Sans nuages, sans heurt et d’un seul bloc entier !

« Il me semble à ce jour - dis-moi si je m’abuse -

Que tes derniers sonnets tous dédiés à ta muse,

Se pâmaient, ce premier au sujet qu’ « Elle dort »,

L’autre tout à propos qu’ « Elle parle », et encor

Un nouveau pour narrer comment « Elle s’habille » !

Beaux sujets, j’en conviens, et qui chacun pétille

Dans un poème clair, léger et bien construit,

Mais restent enfermés dans un petit réduit,

Explorent le filon jusque loin dans la mine,

Et semblent bien tenir de l’esprit de routine ! »

Encore abasourdi par la charge et le ton,

De la part d’un ami me donnant le bâton,

J’avançai l’argument, nullement contestable,

Que cette inspiratrice au charme inimitable,

Déploie à tout moment des grâces, des façons,

Propres à agiter ma plume de frissons,

Et me donne le goût d’inscrire dans la pierre,

Tous ces talents si beaux qu’elle tient sans rien faire !

Est-ce ma faute à moi si elle dort ainsi,

Et parle sans savoir qu’elle compose aussi ?

Mes poèmes la voient au meilleur de son âge

Et ne font qu’ajouter la rime sur la page.

Je mis, comme on le voit, toute ma gravité

Pour sortir mon ami de son obscurité,

Sans lui parler encor de cet autre avantage

Qu’elle a de bien chanter longtemps avec courage,

Et que j’envisageais, avec quatorze vers,

De sublimer en long en large et en travers ;

Le moment n’étant pas apparu bien propice,

Insister eut été manquer trop de malice ;

Je me tus, simplement, et le laissai venir

S’excuser d’un propos indigne à soutenir.

Que nenni ! Car voici ce qu’il dit, en substance,

En me regardant droit avec lourde insistance ;

« Un premier point, d’abord, pour me comprendre bien :

Ce n’est pas de l’Amour qui croît dans ce lien,

Mais un dérèglement des sens, un engrenage,

Un genre de virus qui mène au mariage,

Te trouble le regard, l’esprit, jour après jour,

Au point de voir l’objet avec plus rien autour !

Car ton émotion ne trouve sa pitance

Que dans le culte hagard, l’idolâtrie intense,

De sa nuque ou son nez, de sa main ou son pied,

Quelle soit à rien faire ou trier du papier !

Il me semble surtout, quoi qu’enfin elle fasse,

Qu’elle met le foutoir dans ton gentil Parnasse !

Voilà pour mon constat, mais te dirai-je encor,

Que je te vois marcher vers un funeste sort,

A trop pousser tes feux et taquiner ta muse,

Et lui tourner autour d’une verve profuse,

En la portant aux cieux comme un poète épris :

Crains que ses sœurs y voient comme du vieux mépris,

Comme un geste douteux d’adorateur servile,

Qui ne voit pas combien son fantasme docile,

Rêve de s’affranchir de sa condition

Par un peu plus de droits, moins d’adoration.

Il faut te réveiller, mon ami : c’est la guerre !

Enfin… pour ceux là seuls qui portent une œillère,

Et ne voient pas combien les temps anciens sont morts ;

Car les femmes d’hier - sexe faible et consorts -

Ont jailli, l’arme au poing, des lugubres tranchées

Dans lesquelles nos vœux les tenaient retranchées,

Pour exiger enfin la juste égalité,

De la boxe, du foot et de la parité !

Auras-tu bien compris, rimailleur sélénite,

Qu’il te faut désormais prendre une autre conduite

Si tu tiens malgré tout à vouloir raconter

Ta muse, sans risquer de paraître effronté !

Je te conseille alors, dans ce nouveau contexte,

De mettre au goût du jour tes images, ton texte,

En ne la regardant certes pas de trop haut,

Ni d’ailleurs de trop bas, mais à juste niveau,

Et n’emprunter qu’un ton neutre de badinage,

Sans t’exalter en rien ou grimper au grillage !

Sortir de ce schéma, même un peu seulement,

Pour d’aucuns aujourd’hui c’est du harcèlement ! »

Il s’arrêta d’un coup, pour boire une gorgée,

Sentant que son sermon touchait son apogée.

J’en profitai bien sûr pour bien le remercier,

De mettre en ma candeur tant de feu et d’acier,

Et de me dévaster jusqu’au tréfonds de l’âme

L’image que j’avais jusqu’ici de la Femme !

Je ne dis plus un mot et retournai chez moi,

Empli de visions qui me glaçaient d’effroi ;

Je brûlai mon dico de rimes murmurantes,

Répudiai soupirs et plaintes déchirantes,

Et que je gardais là, près de superlatifs

Que je pensais honnêtes et qu’on me dit nocifs ;

Puis je jetai ma clef, quelque part à la brune,

Et m’en allai poser mon chagrin sur la lune.

      "Vous les femmes, vous le charme,

      Vos sourires nous attirent et nous désarment"

            Julio IGLESIAS, troubadour décadent du XXe siècle.