Mon regard fixé sur l'horloge qui égrenait patiemment secondes, minutes et heures, je me balançais sur mon rocking-chair. Dans exactement 13 minutes et 47 secondes, une infirmière entrerait dans ma chambre, et déposerait près de mon lit un bol de soupe infâme, dont elle savait autant que moi que je ne boirais pas une seule goutte. Je soupirai. Maudite fracture ! Le jour de mon anniversaire en plus ! Cette vie en ville était d'un ennui...

Malgré les promesses de mes compagnons, je savais que je ne pourrai pas retourner sur le front. Ma blessure était trop grave, elle ne guérirait jamais entièrement. La guerre était terminée pour moi. Je resterai toute ma vie dans cette chambre lugubre, accompagné du bruit incessant du lavabo qui gouttait...