Je suis une fille des villes et des villages, de France et d’ailleurs. Je pourrais, je pourrai vous parler d’Aubenas, de Verdun, de Confolens, de Dax, de Vendôme… Et puis aussi de Barcelone, de Nantes quand elle ressemble à Mannheim ….. Mais pas de Paris.

Je suis une provinciale nomade que ses 20 ans ont amenée une première fois à Paris. Cette première prise de contact a été étrange, comme un évitement, un art du contournement …. Gare de l’Est, Nanterre Université, Odéon, Saint-Michel, Montparnasse …. Je sillonnais le ventre de Paris. Jusqu’à me sentir bien dans cette foule compacte qui se meut comme un organisme vivant, ectoplasme inquiétant qui se rompt à la fermeture des portes, au départ de la rame, pour se reformer dans la seconde qui suit. Cette foule là est sans regards, sans paroles, mais elle n’est pas atone. Elle est régie par des règles de liens très primitives où les corps, leurs proximités, les gestes d’effacement pour laisser l’autre exister …. sont autant de réalités régulatrices, de codes qui donnent à chacun une place dans l’instant. Qui donnent, contre toute attente un sentiment de sécurité, dans la nuit perpétuelle du ventre de Paris.

Et puis un jour j’ai eu envie de savoir à quoi ressemblait ce qui était au dessus de ma tête. J’ai fait surface. J’ai marché, pris le bus …

Depuis, j’arpente les rues, les quartiers, me laissant submerger autant que subjuguer par la diversité des lieux et des gens. Je suis dans un lien trop émotionnel pour pouvoir régler la distance du regard et mettre des mots entre cette ville et moi… et quand l’équilibre devient précaire, quand le risque de l’errance se fait trop présent, je m’enfuis, je rentre dans mon jardin.