Autonomie
Le monstre revient :
- Alors ?
- J'ai fait caca.
- Tu t'es essuyée ?
- J'ai essayé mais regarde, je lui montre mes mains toutes marrons.
- C'est pas vrai !
- J'ai essayé d'être autonome, comme tu as dit ! Maman dit toujours que l'important c'est d'essayer.
- Mais on s'en fou de ta mère !
J'éclate en sanglots. Il va chercher un gant et une bassine, met du savon et me le tend :
- Essaye au moins de te nettoyer, m'ordonna-t-il d'un ton rustre.
J'ai fini.
- Pas mal. Puis il se dit tout bas à lui-même :
- Finalement Astier n'avait peut-être pas si tort.
Il reprit tout haut en me tendant une culotte :
- Tiens. Enfile-la et viens manger.
- Tu ne m'aides pas ?
- Autonomie.
Je m'énerve. J'hurle :
- Haaaaaaaaaaa !!! Haaaaaaaaaaa !!!!
- Ho ! Tu vas te calmer ! cri-t-il en entrant dans la salle de bain.
Je ne réponds pas. Je le fixe en boudant.
- Dépêche-toi et viens manger.
Rien.
- Allez essaye. Je te regarde.
- Tu m'aides si j'y arrive pas ?
- Tu vas y arriver.
Je souris.
- Heu....
J'examine le bout de tissu dans tous les sens. Comment on fait déjà ? L'ami à grand-père à dit de soulever la jambe. Je la soulève alors.
- Qu'est-ce que tu fais Myra ?
Visiblement c'est pas comme ça qu'il faut faire.
- Bah je lève la jambe, comme il a dit ton copain.
- Tu vas trop haut là. Et puis c'est inutile de lever la jambe quand elle est déjà en hauteur.
- Comment faire alors ?
Il s'avance et s'agenouille devant moi. Il prend la culotte et me la montre de prêt :
- Tu vous l'étiquette ici ?
-Oui.
- Il faut qu'elle soit derrière toi. Donc tu dois tenir ta culotte comme ça.
Il la tourne.
- Ensuite, tu as deux grands trous là. Tu enfiles une jambe dans chacun des trous etaprèstu lèves ta culotte comme un pantalon. Tu as compris ?
Je hoche la tête.
- Alors tiens, esaye maintenant. Elle est dans le bon sens.
J'y suis arrivée. J'ai mis longtemps et grand-père commençait à en avoir marre, mais j'ai réussi !
On mange de la boîte. C'est pas bon ! J'aime pas le cassoulet en plus ! Mais grand-père inciste pour que je mange. Il me dit qu'au temps de la guerre on avait pas tout ça. Je comprends pas trop. Grand-père à fait la guerre ? Il doit être super super vieux alors !
- T'arrives à te servir de ta fourchette ?
Je hoche la tête.
- C'est bien. Demain on ira au magasin t'acheter des couches et des jouets.
- Youpi !
- On dit quoi ?
- Merci !
Je souris. Lui aussi.
Je vais me coucher. Grand-père dors déjà sur le canapé. Je vais pas le réveiller. Je vais être autonome ce soir ! Comme ça il sera fier de moi !
Je prend un pyjama dans l'armoire et l'enfile. Le haut c'est facile, j'y arrive depuis longtemps. Pour le bas j'essaye de faire comme m'a dit grand-père. Mais le pantalon n'a pas d'étiquette ! Zut ! Tant-pis, je l'enfile comme ça. On verra bien. Ho il est serré ! Il doit être un peu petit. Je demanderai à grand-père de m'en acheter un autre demain.
T'as vu Maman, j'ai réussi l'autonomie ce soir !
Annotations
Versions