Il faisait glacial, et une brise froide me força finalement à ouvrir les yeux. La première chose que je distinguais était le plafond gris et peu engageant de notre voiture familiale. Ma tête était en train de pulser de douleur, comme si quelqu'un m'avait frappé violemment à la tête. Passant ma main dans mes cheveux ébouriffés, je ne trouvais aucune bosse ou blessure.

Je jetais un coup d'œil autour de moi, me demandant si j'avais perdu connaissance et combien de temps cela avait duré. Mon regard se posa sur ma montre, fixée à mon poignet droit, et je maudis le sort. Elle était cassée, les aiguilles figées sur vingt-deux heures treize.

Pourtant, ma mère et ma petite sœur n'étaient nulle part en vue. Elles m'avaient-elles abandonné au milieu de nulle part en pleine nuit ? J'étais désemparé. Je réfléchis à ce qui avait bien pu se passer au cours des dernières heures.

Mon père avait été muté dans une ville éloignée, et il nous avait demandé de le rejoindre plus tard dans la journée. Je me souvenais clairement m'être disputé avec ma mère à ce sujet, ne voulant pas déménager. Cette idée m'avait toujours déplu. De plus, ma petite sœur Sally s'était mise à pleurer, me traitant de méchant. Je pouvais encore l'entendre répéter ses mots dans le salon vide, dépourvu de nos affaires.

Elle avait dix ans, ma petite sœur, et était déjà agaçante à souhait. Avec six ans de plus qu'elle, je n'avais même pas le droit de lui dire un mot pour la remettre à sa place. Elle ressemblait à une poupée, avec sa peau pâle et ses longs cheveux noirs. Par moments, j'avais envie de lui couper ses cheveux pour lui apprendre la vie. Ma mère prenait toujours son parti, arguant qu'elle était plus jeune que moi. Elles étaient toutes les deux des casse-pieds à leur manière. Ma mère avait toujours cette manie de fouiller dans ma chambre, une chose que je détestais. Une fois, elle avait trouvé un briquet et m'avait causé des problèmes. Pourtant, je n'avais jamais touché à une cigarette de ma vie. Elle n'avait pas cru ma version et m'avait puni pendant trois longues semaines. Oui, trois semaines.

En fin de compte, nous étions montés dans la voiture et avions pris la route. Je ne pouvais même pas me souvenir combien de temps nous avions roulé. J'avais gardé mon lecteur MP3 à portée de main, noyant les voix des deux autres dans ma musique à plein volume. Quelques comics m'accompagnaient, afin de me distraire pendant le trajet. Sally s'était finalement endormie à l'arrière de la voiture, en serrant son ours en peluche avec affection. À dix ans, elle traînait encore ce doudou comme un bébé. Elle avait ce don particulier de m'irriter.

Je crois que c'était déjà nuit quand j'avais fini par fermer les yeux. J'étais épuisé par ce voyage interminable. Si nous avions eu un accident, j'en aurais certainement été réveillé. Il aurait dû y avoir des cris et des pleurs de ma mère et de ma sœur. Cependant, la voiture était complètement déserte. Personne à l'horizon. Et le froid, c'était insupportable. Nous étions en juin, comment pouvait-il faire si froid ? Il me vint à l'esprit que nous avions peut-être eu une panne, et que ma mère et ma sœur étaient parties sans moi. Cela semblait la seule explication plausible.

Je me mis à hurler, les appelant désespérément, mais il n'y eut aucune réponse. Elles m'avaient laissé seul au milieu de nulle part avec cette vieille voiture décrépite. Le brouillard qui s'était installé était tout aussi étrange, enveloppant tout dans un froid mordant. La journée s'annonçait vraiment pourrie. Assis à ne rien faire ne me convenait pas, j'avais besoin de trouver de l'aide ou d'au moins savoir où j'étais. Je commençai à parler tout haut pour me rassurer, mais j'avais une angoisse tenace qui me tiraillait l'estomac.

Environ un quart d'heure de marche le long de la route ne m'avait pas conduit à une seule voiture. Nous étions visiblement dans un coin très isolé. Je me promis de râler quand je retrouverais ma mère, en lui reprochant son incapacité à se repérer. Je lui répétais souvent que sa vieille voiture était bonne pour la casse, mais elle préférait faire semblant de m'écouter. Alors que je ronchonnais dans mon coin, la ville apparut soudain à l'horizon. Ce n'était pas aussi grande que celle où nous habitions la veille, mais c'était bel et bien une ville. Je me convainquis que ma mère et ma sœur étaient là-bas.

Je pressai le pas. Le silence était oppressant, ne laissant que ma respiration et le bruit de mes chaussures claquant sur le sol en béton. J'avançais droit vers cette ville inconnue. Je redoutais quelque chose, mais je ne savais pas encore quoi.