Maria me dit, émue : "vous avez vécu une très belle histoire". Elle a une voix apaisée que je ne lui connais que peu. Mais elle ajoute que je dois en faire le deuil : "on ne peut pas reprendre une histoire trois années plus tard, Abysse. Ca serait nécessairement une histoire tout à fait différente. Et de toute manière, il sait que vous êtes seule mais ne vient pas à vous. Il reste dans sa relation. Son choix, c'est Carillon. Vous ne pouvez pas risquer de bouleverser à nouveau sa vie".

3 ans d'exil
3 révolutions pour la Terre
40 révolutions lunaires

Est-ce suffisant pour ne plus se reconnaître dans l'amour, après s'être émerveillé de l'autre ?
Je ne sais pas.
Je ne veux pas y croire.

Maria m'encourage à écrire, mettre en mots cette histoire pour la clore.
Voilà pourquoi ce texte existe, Tombeau.
C'est un témoignage où tout est vrai, je crois, à quelques phonèmes près...
C'est un livre de deuil.

Le deuil d'une histoire, la naissance d'une autre. Différente, bien sûr. Je ne sais pas ce qu'elle sera. Même si je sais ce que j'aimerais qu'elle soit.

Si un jour ce texte existe à tes yeux,
tu peux choisir de l'ignorer.
Tout ce qui vit ici n'appartient qu'à mon regard,
à mes croyances.
Tu es libre que ça ne soit pas les tiennes,
libre de ne plus vouloir voir à travers mes yeux,
libre d'écrire ta propre histoire
de nous ou de toute autre chose,
libre de traduire ton vécu autrement qu'avec des mots,
dans ton langage de serpent
ou ton langage de peintre.

Mais, si tu le souhaites, je te laisse libre notre épilogue.