Enfant, Jeanne Fleur était accueillie par compliments et sourires charmants. Partout où ses pas la menaient, on s'exclamait :

— Jeanne Fleur est belle comme un cœur.

— Quel bonheur ! cette Jeanne Fleur.

— Ô ! comme Jeanne Fleur est d’une grande douceur.

Aux récréations le son de cloches retentissait différemment.

— Jeanne Fleur ronfle comme un tracteur.

— Jeanne Fleur sent le vieux raton laveur.

— Jeanne Fleur fuit plus qu'un radiateur.

Jeanne ne prêtait attention ni aux louanges ni aux quolibets et préférait observer les merveilles qui l'entouraient : tel un mille-pattes jouant les acrobates sur une baratte. Quelques gouttes de rosée sur une toile d’araignée. Des lucioles dans les herbes folles.

 Dans la cour de l'école, elle s'extasiait devant les essaims de Marie papillonnant entre les Simone et les Yvonne, virevoltant parmi les Odette et les Laurette ou tourbillonnant entre les Francine et les Jacqueline. Fascinée, elle rêvait d’appartenir à un tel clan bien qu'elle ne fût pas la seule Jeanne de son établissement.

Lors d'une leçon sur les exploits aéronautiques, son institutrice mit fin à ses rêveries numériques en mentionnant une pionnière de l'aviation qui - à son grand étonnement - s'appelait Jeanne. Plus précisément Jeanne Geneviève Labrosse. En chair et en os. Loin d'être une héroïne de fiction, cette risque-tout du XVIIIe avait sauté en parachute depuis un ballon à hydrogène au moment de la Révolution française. Enchantée de ce point commun avec l'aérostière, la fillette s'imaginait déjà voler au milieu des nuages et des oies sauvages – même si elle trouvait plus sage d'attendre la fin de l'atterrissage pour fouler à nouveau le rassurant plancher des vaches et des girafes. L’idée de visiter des contrées lointaines n'était pas pour lui déplaire : découvrir tigres, pandas et koalas dans leur milieu naturel serait assurément moins traumatisant que la sinistre visite au zoo avec des animaux derrière les barreaux.

 De légères bousculades en franches rigolades, Jeanne s’était liée d’amitié avec deux Isabelle – la première avait un don pour les histoires alambiquées, la seconde possédait des doigts de fée – ainsi qu’avec trois Marie : Marie la discrète, Marie la pianiste et Marie aux caramels. Cette dernière était la fille de l’épicier. Avant de quitter son logis, cette factrice de confiseries en herbe en glissait tant dans son cartable qu’il lui était impossible de le refermer. Par un heureux hasard, dès qu'elle entamait sa tournée, ses petits colis étaient en un temps record distribués et son problème de fermeture réglé. Ses cahiers regorgeaient de restes de sucreries : les rivières de ses poésies et les montagnes de ses cartes de géographie en étaient embellies. Jeanne trouvait cela toujours très joli.

 Jeanne aimait l’école, mais redoutait les tête-à-tête avec l'infecte Marie-Yvette. Plus crainte qu’aimée, cette Marie et demie-là se comportait comme une vraie hors-la-loi. Moitié Marie moitié Yvette, elle prenait plaisir à martyriser les plus faibles.

Par une après-midi particulièrement ensoleillée, perchée dans le peuplier situé au centre de la cour elle s'était écriée :

— Moi, j'ai le droit de tout faire ici, car mon père c'est le directeur. En plus, ma mamie dit que je suis exceptionnelle car je porte les deux plus merveilleux prénoms qui existent sur Terre et dans tout l’Univers.

Puis, à l'adresse de Jeanne, elle avait ajouté avec animosité :

— Quant à toi, ma pauvre – ni Marie ni Yvette – tu ne vaux même pas une chaussette ! avant d'éclater d'un rire mauvais.

Bravement Jeanne avait retenu ses larmes. Mais à peine rentrée chez elle, la digue avait cédé et le torrent s’était déversé au milieu des pommes de terre qu’épluchait sa mère. Devant ce flot ininterrompu, celle-ci l’avait bercée comme par le passé avant de lui raconter l'histoire de son prénom.