Les ombres s'allongeaient et les fines ridules dans l'ocre du désert se teintaient de sang ou de nuit. Étrangement, le crépuscule évoquait pour Penny autant les soirs d'été à Venice Beach que les mocassins d'eau qui l'effrayaient tant dans l'Arkansas de son enfance.

Ses pensées la ramenaient inlassablement vers la femme de chambre qui avait toqué à sa porte dans l'après-midi. La jeune mariée n'avait pas remarqué l'uniforme d'un gris rosâtre, mais les iris absinthe l'avaient subjuguée. Elle s'appelait Rosalee, travaillait au motel pour financer ses études. Elles avaient discuté, avaient même ri.

Avant de partir, Rosalee avait proposé à Penny qu'elles se rejoignent en fin de journée. Phil aux abonnés absents, Penny avait répondu :

 " Pourquoi pas ? Où ? "

En remontant les coursives vers les logements du personnel, son cœur battait fort dans sa poitrine. L'amour pour embraser la vie.