Il inséra dans l’espace vide le livre qu’il avait pris auparavant.

Il cessa de lire. Il se rendit compte qu’il venait juste d'exécuter l’action décrite dans le livre.

— C’est étrange. J’ai l’impression que ce livre raconte ce que je viens de faire, dit-il en levant la tête vers la femme.

Elle n’était plus là. Comment avait-elle pu disparaître sans qu’il s’en rende compte ? Le temps d’ouvrir le livre et de lire une phrase et… disparue, effacée, comme si elle n’avait pas existé. Il regarda de l’autre côté de la pièce. Il voulut se déplacer, mais remarqua qu’il était entouré par des piles de livres qui lui arrivaient aux genoux et qui n’étaient pas là quand il avait atteind l’échelle. Il dut enjamber une pile pour regagner une allée qui le mènerait jusqu’à l’entrée. Il se dit bêtement que ces colonnes de bouquins avaient bougé de place. Il tournait en rond au cœur des livres. Il pensa à tout mettre par terre pour sortir d’ici, mais les mots de la femme lui revinrent à l’esprit. Il ne voulait pas déranger l’équilibre de la bibliothèque.

Il décida de prendre un livre au hasard et l’ouvrit.