Il me semble qu'il y a du changement. Esperanza ne vient plus aussi fréquemment me voir, ce qui me cause un grand chagrin. Il va falloir que je mène mon enquête… Peut-être a-t-elle trouvé un mâle ? Les jeux de l'amour et du hasard doivent bien exister eux aussi pour les chats.

Je décidai donc de la suivre lorsqu'elle quittait ma chambre. Après deux ou trois jours de filature, je me rendis à l'évidence : Esperanza avait un deuxième maître ou plutôt une maîtresse. Pourquoi avait-elle choisi un mort-vivant pour trouver de la tendresse ? Au début je ne comprenais pas, mais lorsque je m'approchai de la chambre 20 où se trouvait Esperanza, quelle ne fut pas ma surprise ! Alors que je mettais l'oreille sur la porte, j’entendis de la musique, du jazz ancien, et de temps en temps un rire cristallin envahissait la chambre. Qui cela pouvait-il être ? Au premier abord, je fus saisi d’effroi. Ce n’était pas un zombie. Elle semblait bien vivante, peut-être plus que moi-même qui rit si peu dans cette prison dorée.
Aurais-je trouvé mon vendredi ? Cette âme avec qui je pourrais échanger, moi qui me sens si seul, si isolé dans le silence de ma chambre… Nous étions le mois de février, je décidai d'appeler cette être « Février ».

Pour l'instant je n'ai pas osé l’aborder. Il faut dire que je suis jaloux de l'amour que lui porte Esperanza…

Quelques jours ont passé. J'ai l'impression d'entendre ce rire partout dans l'île. Cette sauvage est en train d'envahir mon espace vital… mais dois-je me méfier d'elle ou tenter de l'approcher ? Là est la question. En tout cas, je profite le plus possible d'Esperanza qui me donne toujours autant de tendresse. Je continue à muscler mon corps dans la mesure du possible. Il faut dire que le mois prochain j'ai 90 ans. Je me demande si je vais le fêter. J'imagine que la tribu des femmes en blanc organisera un repas. Mais je n'en ai pas vraiment le désir. Je n'ai aucune envie qu’on me rappelle que j'ai cet âge canonique, et puis pour entendre les grand slurp et encore les grands slurp, dans un silence angoissant au milieu de ces âmes égaré… Non vraiment çela ne me dit rien !

Je repense à ce rire franc de Février. C'est comme si je voyais une trace de pas dans le sable de mon île isolée.
Ça y est, c'est décidé demain j'irai à sa rencontre ! Je braverai mes peurs et je comprendrai pourquoi ma tendre Esperanza me fait des infidélités.