Ce que m’évoque le chuchotement ? Un murmure assurément. Celui des vagues le plus souvent. Sans doute. Je ne saurais l’expliquer. Lorsque mes yeux clos offrent cette évasion nécessaire aux confins de mon esprit, c’est la mer que je vois. Les mouvements lents d’une eau d’apparence paisible mais que l’on devine prête à tout engloutir, l’écume venue lécher le sable clair, le bruit régulier des vagues.

 Je déteste la mer. Je déteste les algues, les animaux marins, les algues flottant parfois à la surface. Je déteste sentir autre chose que le sable sous mes pieds – que je ne supporte pas ne pas voir - lorsque je daigne prendre la température de l’eau avec mon corps. Et pourtant je déteste le sable. Je déteste le voir se coller à ma peau mouillée. Devoir le retirer avant de remettre mes chaussettes. Puis mes chaussures. Parce que je déteste porter des chaussures ouvertes. Comme je déteste en voir.

 Pourtant, c’est bien le bruit des vagues que j’entends poindre dès que je cherche à me réfugier en moi-même. Les murmures réguliers d’une eau venue emporter avec elle mes acouphènes et ce double pessimiste dont j’ai dessiné les contours au fur et à mesure des années. Un chuchotement.