Le lundi suivant, le lycée Franklin High semblait plus oppressant que jamais pour Lila. Les couloirs, pourtant familiers, semblaient se refermer sur elle, étouffés sous les affiches froissées annonçant le bal de promo et le grand tournoi de cheerleading de la semaine prochaine. Les rires qui fusaient des groupes d’amis rebondissaient contre les casiers métalliques, produisant un écho lointain, comme si elle se trouvait à des kilomètres de ce brouhaha.

Elle avançait d’un pas rapide, la tension marquant ses épaules. Sa jupe plissée violette virevoltait, ses collants noirs délavés et ses chaussures Mary Janes claquaient contre le sol carrelé. Son sac en cuir, ajusté avec soin, lui pesait un peu plus que d’habitude sur l’épaule. Autour d’elle, des salutations fusaient ; elle y répondait par un sourire poli qui n’atteignait jamais ses yeux.

— Lila ! appela une voix vive derrière elle, tranchant à travers le brouhaha.

Elle se retourna et aperçut Chloé, rayonnante dans son uniforme impeccablement ajusté, un café glacé à la main. Sa meilleure amie affichait une expression mi-curieuse, mi-amusée.

— Dis-moi que tu as vu Carter ce matin ! lança-t-elle en roulant des yeux. Il portait ce sweat XXL aux couleurs criardes, avec un logo Reebok délavé. Qui l’a laissé sortir comme ça ?

Lila esquissa un sourire distrait. Elle n’avait rien remarqué, bien trop absorbée par la lourdeur qui lui pesait sur la poitrine. La perspective du tournoi, des répétitions à rallonge, et d’autres pensées plus confuses…

— Je n’ai pas trop fait attention, répondit-elle d’une voix plus douce qu’elle ne l’aurait voulu.

Chloé fronça les sourcils, la scrutant.

— Toi, t’es pas dans ton état normal. Qu’est-ce qui te travaille ? Tu vas pas me dire que c’est juste le tournoi qui te met à l’envers.

Lila ouvrit son casier avec précipitation, fouillant dans ses manuels parfaitement rangés.

— Rien, marmonna-t-elle, d’un ton trop pressé pour convaincre. J’ai juste beaucoup de choses en tête.

Chloé pencha la tête, un sourire malin accroché aux lèvres.

— Oh, je vois… C’est forcément un garçon. Un certain… musicien, peut-être ? demanda-t-elle, la voix teintée de malice.

Lila sentit le rouge lui monter aux joues et détourna le regard, faisant semblant de replacer une mèche de cheveux derrière son oreille. Ses mains tremblaient légèrement.

— Peut-être, murmura-t-elle, évitant le sujet.

— Lila Harper qui s’intéresse à un musicien ? On aura tout vu. Tu vas finir par écouter du Nirvana, ou quoi ? Qu’est-ce qui t’arrive ? insista Chloé.

La mâchoire de Lila se crispa. Elle referma son casier d’un geste sec, faisant sursauter son amie.

— Et si j’avais juste envie de changer ? lâcha-t-elle, le regard brillant d’un défi inhabituel.

Chloé resta bouche bée. Lila s’empressa d’ajouter :

— Sérieusement, il ne s’est rien passé. On a juste parlé, conclut-elle, plus sèchement.
Sans attendre, elle s’éloigna, laissant Chloé figée, l’air intrigué et un peu vexé.

À l’autre bout du campus, Jonah était assis sur un banc près du terrain de basket. L’air froid du matin lui mordait les joues, mais il n’y prêtait pas attention. Son walkman pendait à sa ceinture, les écouteurs autour du cou, sans musique. Entre ses doigts, un médiator noir dansait au rythme de ses pensées.

Ryan arriva, traînant des pieds comme à son habitude. Une cigarette non allumée pendait au coin de sa bouche, et son sac à dos, fatigué, semblait prêt à rendre l’âme.

— Mec, t’es en pleine méditation ou quoi ? lança-t-il en s’affalant lourdement à côté de Jonah.

Jonah esquissa un sourire discret sans lever les yeux.

— Je réfléchis, répondit-il simplement.

Ryan le regarda, faisant tourner la cigarette entre ses doigts.

— Je parie que c’est une fille. Une nana trop différente. T’as pas oublié qu’on a notre prochain concert en fin de semaine, hein ? Faut pas que tu perdes la tête.

Jonah fit tourner le médiator dans sa main, ses yeux fixés sur un point imaginaire.

— Peut-être… admit-il. Et je n’oublie pas le concert, je te rassure.

Ryan éclata d’un rire franc.

— Donc c’est bien une fille. Laisse-moi deviner : pas ton style habituel. Du genre à te foutre hors de ta zone de confort, pas vrai ?

Jonah releva enfin les yeux, un sourire énigmatique flottant sur son visage.

— Justement. C’est ce qui la rend intéressante.

Ryan pencha la tête, intrigué par la sincérité inhabituelle de son ami.

— T’es sérieux ? Une fille comme ça ?

Jonah haussa les épaules, le regard plus sombre.

— Peut-être qu’elle en vaut la peine.

Ryan siffla doucement.

— Fais gaffe, mec. Le groupe compte sur toi pour le show. Pas question que tu nous lâches au dernier moment.

Jonah soupira et rangea le médiator dans sa poche.

— T’inquiète. Je suis pas du genre à disparaître.

Plus tard, Lila trouva refuge dans la bibliothèque, un sanctuaire loin du tumulte. La lumière blanche des grandes fenêtres inondait la pièce, illuminant les rayonnages chargés d’encyclopédies et les posters éducatifs jaunis par le temps. Elle s’assit à une table isolée, une main serrée sur son stylo, comme pour libérer la pression qui montait en elle.

Son manuel de physique était ouvert. Elle essayait de se concentrer sur un exercice, mais son esprit revenait sans cesse à Jonah. Sa démarche décontractée, son air un peu farouche… quelque chose en lui semblait défier les règles qu’elle s’était toujours imposées.

Un soupir lui échappa. Elle avait beau avoir un tournoi de cheerleading à préparer, son cœur battait plus vite à l’idée de le revoir. Ils n’avaient échangé que quelques mots, mais déjà, Jonah semblait avoir percé un peu de cette carapace qu’elle s’évertuait à afficher.

Alors qu’elle tentait de se reprendre, elle aperçut soudain une silhouette bien connue. Jonah, un livre sous le bras, s’installa à une table proche de la sienne, l’air absorbé. Une subtile tension s’empara de Lila : ses doigts se crispèrent sur le bord du manuel. Quand Jonah leva brièvement les yeux, croisant les siens, elle sentit son cœur s’emballer.

— Tu as du mal avec ça ? demanda une voix basse et familière.

Lila releva la tête, troublée, et découvrit Jonah près de sa table.
— Avec quoi ? murmura-t-elle, désignant vaguement les exercices.

Jonah haussa un sourcil, posant doucement son livre.

— La physique. Pas mon truc, mais c’est fascinant, non ? On ne voit pas tout, pourtant ça régit chaque mouvement. Parfois, ça me fait penser à la musique.

Elle fronça les sourcils, curieuse malgré elle.

— La musique ?

— Oui. Comme en physique, question de rythme et de tension. Savoir quoi relâcher, quoi retenir. Toi, tu fais quoi pour garder l’équilibre ?

Un instant de silence. Lila joua machinalement avec son crayon, son estomac noué.

— Je… Je fais ce qu’on attend de moi, avoua-t-elle à demi-mot. Entre les entraînements pour le tournoi et le lycée, c’est parfois trop.

Jonah l’étudia, son regard se faisant plus sérieux.

— Faire ce qu’on veut, ça aide. Même si ça ne plaît pas à tout le monde.

Lila se mordit la lèvre inférieure. La franchise de Jonah la déstabilisait.

— Peut-être que je devrais, répondit-elle, les doigts tapotant nerveusement sur la table.

— Alors, qu’est-ce qui te préoccupe vraiment ? insista-t-il, la voix soudain plus douce.

Elle serra son stylo un peu plus fort. C’était rare que quelqu’un lui pose la question.

— Je me sens… obligée d’être parfaite. Et en même temps, j’ai envie de tout envoyer valser.

Un éclair de compréhension passa dans les yeux de Jonah, suivi d’un sourire discret.

— Je crois qu’on est deux à penser à autre chose que ce qu’on est censés faire, lâcha-t-il avec un mélange de gravité et de malice.

Lila ne put retenir un sourire, teinté d’embarras mais aussi d’un certain soulagement. Il semblait partager ce même désir d’échapper au cadre.

Jonah reprit son livre, se redressant lentement.

— Je vais te laisser à tes équations, lança-t-il, son sourire effleurant ses lèvres.

Avant de s’éloigner, il se pencha légèrement, réduisant la distance entre leurs deux mondes.

— Si jamais t’as besoin d’un break… ou d’un morceau de musique, tu sais où me trouver. Je répète souvent avec Ryan, surtout quand on approche d’un concert.

Le rouge gagna les joues de Lila, qui acquiesça, la gorge serrée. Jonah s’éloigna, sa démarche redevenue nonchalante, mais l’air autour de Lila semblait encore vibrer de son passage.

Elle demeura immobile, stylo en suspens, le cœur battant. Quand elle baissa enfin les yeux vers son manuel, les chiffres paraissaient flous. Son esprit était déjà ailleurs, flottant entre le tournoi imminent, les attentes de Chloé, et ce garçon aux yeux sombres qui venait de semer un doux chaos dans sa routine bien huilée.

Pour la première fois, elle se surprit à envisager l’idée de briser quelques règles. Peut-être que le lycée, les cheerleaders, et même sa famille attendaient qu’elle reste dans le rang… Mais Jonah semblait représenter autre chose : un pas vers l’inconnu, terrifiant et excitant à la fois.