4 novembre.

Bien qu'il ne soit que dix heures du matin, Glenda Farrell attaque son cinquième expresso. Depuis le meurtre de Lionel Bronstein par l'Alpiniste, les heures de repos se sont raréfiées, à la différence des doses de caféine, qui se sont déversées au prorata des fatigues. Alors qu'elle parcourt les feuilles concurrentes dans la petite remise vitrée qui lui sert de bureau, son téléphone se met à s'agiter spasmodiquement, signe avant-coureur d'une sonnerie aussi déplaisante que sa vibration. Elle s'empare en hâte du combiné.

— Oui ? Ici Glenda Farrell, j'écoute...

— Bonjour, Farrell. Ici le commandant Deaumère.

— Je ne vous espérais plus , Commandant. Quel plaisir de vous entendre ! Bien que je me doute un peu du motif de votre appel...

Perle l'interrompt, froide :

— Parfait. Ça va nous faire gagner du temps. Je vous suggère donc de modérer un peu votre indignation de mardi-gras sur l'affaire de l'Alpiniste. Ça vous évitera de propager la panique et de nous compliquer la tâche. Vous savez très bien ce que vos papiers ont commencé à provoquer, avec la généralisation de la méfiance. Notre standard est déjà saturé d'appels d'affolement de témoins fantaisistes jurant leurs grands dieux qu'ils ont vu ou entendu quelque chose de suspect . Sans oublier, naturellement, la flopée usuelle de dénonciations, dont la plupart anonymes, d'unetelle ou d'untel qui prétend reconnaître dans son amant, sa maîtresse ou son beau-frère le tueur au piolet. Franchement, avec ce que nous avons sur les bras, je ne crois pas cette surcharge nécessaire. Et par pitié, épargnez-moi le couplet sur la liberté de la presse !

— Il faudra bien pourtant. Et je ne fais que mon travail.

— En allant surfer sur ce que la nature humaine génère de plus malsain ?

Glenda glousse, cynique :

Et que souhaiteriez-vous qu'on diffuse ? On se limite à la météo et à la page des sports ? Aux courses de cochons de lait dans une riante ruralité ? À la rubrique culturelle ? Les bonnes nouvelles , c'est pas des nouvelles, Commandant.

— Kirk Douglas, "le Gouffre aux Chimères",...

— Exactement. Quelle culture ! On est cinéphile, dans la police ?

Perle zappe l'ironie.

— Et c'est de ce genre de principe que vous vous recommandez ? Je ne suis pas sûr que l'éthique professionnelle de Charles Tatum (1) soit au-dessus de tout soupçon...

Glenda rétorque :

— Quelqu'un vous a parlé d'éthique, Commandant ? Je ne crois pas avoir inventé la mentalité humaine. Les mauvaises nouvelles passionnent davantage le lecteur , c'est un fait. Pas la peine d'aller chercher plus loin. Crimes, accidents, catastrophes, ruines, conflits, polémiques... c'est ainsi.

— On n'est pas obligé de les faire mousser, surtout en flirtant avec la bordure du mensonge.

— C'est vous qui le dites. Un journal est une entreprise capitaliste comme une autre. Il faut en fourguer, du papier, en provoquer, des clics, pour pouvoir faire fructifier les espaces publicitaires et stimuler les abonnements.

— J'admire votre sens aigu de la déontologie, Farrell. Je n'en attendais pas moins de vous. Alors, voici ce à quoi je vous invite... Sachant d'office ne pouvoir compter sur une quelconque conscience pro de votre part... ça ne vous choque pas, j'espère ? Étant donné vos activités, vous êtes invexable. Ça fait des lustres que vous avez mis un mouchoir sur votre fierté... Vous vendriez toute votre famille pour un scoop...

— Ça ne me vexe d'aucune façon, Deaumère. Amenez le scoop et on en discutera.

— Je n'en suis pas encore là. Par contre, je suis prête à certaines concessions, pour peu que vous y mettiez du vôtre. Du donnant-donnant.

— Je suis toute ouïe.

— Si vous cessez de répandre anarchiquement des foyers d'incendie, je peux vous proposer de faire un point hebdomadaire avec vous.

— C'est un peu maigre.

— Ça vous permettra déjà de suivre l'enquête de plus près et de ne pas énoncer de contre-vérités.

— Désolée, Commandant, ça reste squelettique, d'autant plus que vous serez dans l'impossibilité de me délivrer un nombre conséquent d'éléments relatifs à vos recherches.

— Naturellement ! Le but n'est pas d'informer par ricochet notre criminel de l'avancée de nos investigations.

Glenda renifle :

— Par conséquent, vous devez bien convenir du caractère maigrelet de votre suggestion.

— Je ne peux malheureusement pas vous offrir grand chose de plus.

— Oh que si, vous pouvez ! Je trouve que l'interview exclusive dans "l'Univers" de Perle Deaumère, en charge de l'affaire de l'Alpiniste et limier fameux depuis le cas Omphale, aurait une allure folle.

— C'est vous qui êtes folle. Ce genre de médiatisation ne va pas arranger nos affaires.

— À voir... par son caractère non répétitif, elle sera toujours préférable à des séries d'articles quotidiens et à charge.

Perle réfléchit.

— Vous ne lâchez jamais le morceau, vous, hein ? Parce qu'il faut quand même bien reconnaître que votre dialectique louche vers le chantage.

— Non, je ne lâche jamais. On ne me surnomme pas Twistwolf (2) pour rien.

— Ah bon ? Je croyais que c'était en raison de vos fréquents retournements de veste.

— Très drôle, Commandant. Alors, vous êtes d'accord sur le principe ?

— Pas vraiment. Vous vous doutez que je ne goûte guère ce style d'exercice ni n'ai l'envie de me prêter à cette mascarade. Et, quoi qu'il en soit, ce sera ma hiérarchie qui sera décisionnaire.

— Mascarade ! Tout de suite les grands mots. Il ne tiendra qu'à vous que l'entretien soit de bonne facture. Quant à votre hiérarchie, je ne me fais aucun souci. Si elle estime que la démarche permettra de calmer le jeu grâce à une collaboration entre vos services et un média aussi influent que le nôtre, elle vous enverra au front.

— Vous n'ignorez pas que l'entrevue sera enregistrée et qu'une modification ou une sélection orientée vous vaudrait de gros ennuis.

— Je sais tout cela. Je ne suis pas vraiment une novice. Et si cela vous sécurise, je peux même vous soumettre la version finale pour avalisation de votre part.

— Soit. Je n'ai pas la prérogative de donner mon accord à titre individuel, mais nous allons commencer à envisager cette éventualité.

— C'est un bonheur de traiter avec vous, Commandant Deaumère.

— J'aimerais pouvoir vous en dire autant, scribouillarde, tranche Perle en mettant un terme à la communication.

Il ne lui reste plus qu'à méditer sur l'évolution de son métier. Entre les précautions d'apache qui ralentissent les procédures, les justifications des opérations pour éviter un quelconque recours judiciaire, et dorénavant le temps perdu en relations publiques ou en expositions médiatiques, il devient ardu de protéger ses concitoyens. Le constat la désespère d'autant plus qu'elle a l'intelligence de ne pas le restreindre à sa seule profession. Ladite perte de temps s'érige en maîtresse d'une société où la communication importe plus que l'action. Soi-disant que les progrès informatiques allaient libérer l'humain en le dispensant de rebutantes tâches. La nature ayant horreur du vide, l'esprit tordu de l'homme s'est hâté de le combler en multipliant les échanges sans raison d'être, avec, à la baguette, tantôt des quidams zélés, convaincus d'accomplir une louable mission, tantôt des individus à objectif mercantile . Des combattants de l'inutile. Chaque fois que Perle ouvre sa boîte courriel, elle voit danser en filigrane des pales de moulin ou de ventilateur en pleine rotation, Cervantès style.

À quelques kilomètres de là, Glenda, qui n'a pas perdu de temps, claironne à sa rédac cheffe l'excellente nouvelle... et insère l'idée d'une édition spéciale.

(1) Personnage principal du"Gouffre aux chimères" (1er titre original : "An ace in the hole") Billy Wilder, 1951. Charles Tatum retarde les opérations de sauvetage d'un mineur bloqué dans un trou pour bénéficier d'un reportage le plus longtemps possible. Quand les secours dégageront l'accès, il sera trop tard.

(2) Approximativement -> Louve-tourbillon