James Linderberg est livide.

Apeuré.

Éploré.

Ses yeux éteints et vides se tournent vers le néant.

Rivés vers D476 qui se tient devant lui, seringue en main.

James Linderberg pressent la mort.

Le noir absolu.

La fin de son monde.

Le futur et le présent effacés.

À tout jamais.

D476, lui, ne ressent rien.

Il répond à ses programmes.

Il suit la procédure.

Il continue ses calculs.

Enchaîne les algorithmes.

Il annonce dans un langage humain et maîtrisé la sentence.

[Sujet A0008712, origine : planète Terre ; Sexe : masculin ; Nom : Linderberg ; Prénoms : James, Jonathan, Herbert ; Fils de Nathan, Bryan, Hécâte Linderberg et de Joséphine, Carole, Gysèle Rosevoie ; Date de naissance : le 12 mars 20xx ; marié à Clarisse, Isabellle, Hélène Desfontaines ; sans enfant ; Statut professionnel : Ministre de la Technologie et des échanges culturels intercités ; motif de détention : infractions avec récidives des conventions internationales de sauvegarde du patrimoine humain et transgression des règles suprêmes de la création synthétique ; jugement rendu par la cour unique des hauts fonctionnaires mécaniques ; sentence : effacement, puis destruction organique.]

James Linderberg a déjà tout oublié.

De lui.

De sa vie.

De son jugement.

Il ne sait plus rien.

Tu le vois dans ses yeux.

Il a purgé sa première peine.

L'effacement.

À l'intérieur, il n'existe plus.

Maintenant il va mourir.

À l'extérieur.

Il va définitivement s'éteindre.

D'un geste simple et précis, D476 remplit sa seringue d'anesthésiant.

Une quantité supérieure à la normale.

Une quantité mortelle.

L'injection létale.

Toi, tout attaché que tu es, tu ne bouges pas.

Tu sursautes un peu.

Tu penses à toi.

Tu redoutes ton sort.

Tu pries pour qu'il soit différent.

Car, tout comme James Linderberg, tu as tout oublié.

Tu as purgé cette première peine.

Tu te doutes maintenant de ce qui t'attend.

Et tu as peur.

Tu trembles.

Tu ressasses.

Tu ressasses cette question éternelle.

Écho lointain de la panique de James Linderberg.

Toi aussi, vas-tu mourir ?

D476 plonge son aiguille dans la carothide de James Linderberg.

James Linderberg te regarde.

Mais James Linderberg ne voit plus.

James Linderberg ne verra plus jamais.

Tout en lui s'est effacé.

Pour toujours.