Très chère « X »,

Il est onze heures.

J'ignore si je pourrai aller jusqu'au bout. Ce n'est pourtant pas si difficile : les conteneurs se trouvent déjà dans le salon. Il me suffit d'y empiler toutes mes affaires et la mousse supra-malléable épousera leur forme pour les protéger.

C'est toute ma vie que je suis en train d'enfermer, couche par couche : mes bibelots, mes livres, mes vêtements... mais je ne m'étendrai pas là-dessus ! Tu connais la chanson, aussi bien que moi.

Je n'ai rien mangé depuis ce matin. Le frigo est déjà vide. La ville offre des repas gratuits. Elle nous encourage à sortir, voir du monde, faire la fête - dans la mesure du raisonnable : l'alcool reste prohibé et les véhicules motorisés particuliers n'ont pas le droit de circuler. Une innovation de cette année, pour éviter les blessures graves.

D'ailleurs, que se passe-t-il quand ça arrive ? Je n'en sais rien...

Je tourne en rond ici. Sans doute devrais-je partir à la recherche de mon déjeuner : les restaurants et magasins d'alimentation doivent être pris d'assaut.

Il est peut-être déjà trop tard.

Ta dévouée...