Cycle des Télrange #3

03/06/2019

S'il avait pu, l'aurait ramené tout le monde entier dans sa petite chambre blanche. Il tenait son audience en haleine, au rythme des gouttes de sa poche de perfusion. C'est qu'il savait comment retenir les gens, le vieux père Télrange ! Dès qu'il n'a eu d'autre choix que de se faire transférer à l'hôpital, z'auriez dû voir le boucan qu'il a fait : fallut attendre que toute la famille – noyau et branches jusqu'aux énièmes degrés – fût réunie au chevet de la chaise roulante pour que le croulant accepte qu'on l'y emporte. Ce fut comme si tout un peuple de bohémiens emménageait en grande pompe dans la chambre 010 ; quelle procession, mes aïeux ! Et l'autre toussait, crachait ses poumons et tout le reste avec. Il a commencé par imposer un calendrier des visites strict et complexe : à chaque heure, telle délégation familiale devait se tenir à ses pieds, ou prendre position à un des domaines qu'il possédait, pour y effectuer quelques corvées, ou jouer à tel jeu avec lui, mener une discussion sur tel sujet... En cas d'impossibilité, après justification doublée de preuves, il acceptait qu'on envoyât des doublures pour remplir un rôle, à condition néanmoins que l'on pensât fort être à ses côtés. Si quelqu'un contrevenait à ces exigences, une sanction immédiate s'abattait, sous forme de retrait de part d'héritage. Ayant pris ces précautions, il s'assura d'avoir toujours une demi-brochette d'amis sous le coude, qui eussent assez de sympathie pour se soumettre à un roulement téléphonique. Ainsi, quel que soit le moment, il pouvait décrocher le combiné et entendre une petite voix amièvrie le plaindre en pleurant. Il fit également déménager les occupants des chambres avoisinantes, et abattre les murs, de sorte qu'il y pût observer les séances de tous les clubs de jeux se réunissant d'habitude au manoir.

Dans les couloirs de l'hôpital, les infirmières putoyaient entre les masses de visiteurs qui prenaient leurs aises. Les paris sur l'heure exacte de la mort du vieux père attroupaient les croupiers et autres charlatans. De son côté, le grabataire s'estimait parfaitement heureux, à la tête de son équipage comme depuis toujours. Il refusait bornément d'assumer sa faiblesse physique, et était presque parvenu à l'oublier lorsque la première crise survint. Toute la ville pendait à son cœur, et de grands râles courroucés s'élevèrent lorsque son état fut restabilisé. Le bruit a un temps couru qu'un cercle de conjurés préméditait son assassinat, mais personne n'osa approcher le corps du croulant tant il était surveillé.

Et enfin, il mourut. Les vivants se répartirent tout son bien avec la voracité des vautours, toute une aile d'hôpital fut libérée et la famille se désagrégea avec soulagement. De son côté, le vieux Télrange s'éveilla dans un monde tout vide et tout noir. Malgré ses efforts, ses espoirs, à la fin, il était seul.