Aux alentours de dix heures, la voiture des deux collègues ronronnait, à l'arrêt, devant la grille rouillée qui gardait, depuis cent ans au moins, l'entrée H de la clinique Busier. Les usagers n'avaient accès qu'aux premières lettres de l'alphabet. Les secrétaires, le personnel d’entretien, les auxiliaires, les infirmières et les médecins aux appellations grandiloquentes disposaient de quelques portes en option, ainsi que d'un parking privé pour les plus haut placés. Les entrées F et G taillaient un raccourci à diverses urgences, à condition qu'aucun camion de livraison n'y stationne sans permission. Le H d'hématome, d'homicide, d'hécatombe – celui d'histoires aussi : les corps en sont gravés, néanmoins Vanessa les aimait animés – l'horrible lettre de l'hystérie, l'humble initiale de l'hubris, hiéroglyphe hérétique des hymens humides ; le H hospitalier n'ouvrait que sur la morgue.

Une cahute mal isolée jouxtait le portail et, pour le passer, il fallait montrer patte blanche. Perrine et Vanessa dégainèrent leur badge gris, déjà défraîchi malgré leur jeune âge. Le gardien, accoutumé à les voir, n'y jeta un coup d’œil que par habitude, sans prêter attention. Puis la grille s'ouvrit.

Arrivé à la porte du bâtiment, il fallait badger, encore, pour pénétrer le hall désert. Obscur également, faute d'avoir jamais changé les néons. Machinalement, les deux femmes appelèrent l'ascenseur. La cabine se fit attendre ; les portes s'ouvrirent en geignant. Énième fantôme torturé qui implorait que l'on fasse la lumière sur son meurtre barbare. Elles pressèrent le bouton du quatrième sous-sol. Les trois strates supérieures, locaux désaffectés, n'abritaient que du stock de matériel en tout genre. La porte automatique s'écarta en dévoilant un profond couloir.

Nouveau huis verrouillé, nouvelle friction du badge contre un boîtier jauni. « Je vais choper une crampe, avec leurs identifications à la con... »

— Faut que je préserve mon poignet, moi.

— Hein ? Qu'est-ce que tu grommelles, Ness ?

Elle avait pensé tout haut.

L'ultime porte s'ouvrit sur la salle d'autopsie, entièrement carrelée. Trois tables sévères émergeaient en son centre et, sur l'une, un drap blanc avait pris forme humaine. Le blanc donnait aux corps l'allure d'un marbre antique et en passant, distrait, on aurait oublié les tissus putréfiés et sclérosés dessous.

À force de rendre visite à sa fiancée, Perrine avait fini par perdre de vue les cadavres. Ceux qui n'occupaient pas l'une de ses enquêtes faisaient partie des meubles, si clairsemés au quatrième sous-sol. Parce qu'elle n'y descendait que pour admirer la dernière œuvre sanglante d'un tueur dégénéré, Vanessa ne pouvait, pour sa part, se payer le luxe d'ignorer la chair souillée sous les linceuls séants. Elle aimait les soulever, découvrir l'abjection qui s'y dissimulait, et s'en épouvanter, à en vomir parfois. Comme la semaine passée.