Par un après-midi d'hiver, un tracteur passe sur l'étroite route crottée du village. Les toits des maisonnées fument et invitent à venir se réchauffer. À une fenêtre, une vieille dame secoue un tapis terni par les années. Juste à côté, se tient la maison des Luvillier. Une courette parsemée de plantes, un potager largement garni, une cuisine aux odeurs alléchantes. Et un salon...ouh là ! Un salon sans dessus-dessous !