La brise porte un chant d'ukulélé permanent sur cette île tropicale, à l’architecture toute d’arabesques art-nouveau, récemment décorée d’une navette interstellaire en piteux état devant laquelle deux gamins se chamaillent à coups de pieds et de tartes. Une nonne emplumée les attrape,

— Arrêtez-sh tout de suite ! La violence ne résout rien !

et leur fouette les mains.

— Excus3z-n0us, mad4me : on ch3rche S1mon Garfunk3l.

À y regarder de plus près, la religieuse est peut-être clocharde. Elle se redresse, balaie d’un geste les plumes et feuilles mortes accrochées à ses mèches pour révéler son maquillage impeccable. La puce à son oreille cesse sa mélopée à l'ukulélé le temps de se cramponner. La nonne scrute un instant nos protagonistes et tire une mine contrite :

— Désoléesh, je parle très mal le françèche.

— Ça tombe bien, nous aussi !

Milo plisse les yeux sur Bardan, mais le laisse pisser dans l'oreille d'un sourd de passage.

— Je l’ai jadis étudiésh à l’aide de notices d’utilisation, mais enfin cela remonte à une éternitésh ou deux.

— Je comprends. J’ai moi-même servi dans une compagnie de reconstitution françèchaise, aussi je ne maîtrise que la commande de spiritueux.

— Certes, ouiche ! Comment dit-on, déjà ?

— L’expression m’échappe à présent, à la vérité… « Eune ‘tite bère, barremanne », n’est-il pas ?

Milo se masse les tempes, et profite de croiser le regard de Spara pour chuchoter :

— Ils parlent quoi, là ? Français ?

— Françèche. Une langue morte, de ton époque à peu près.

— Ils disaient pas qu’ils savaient pas le parler ?

— C’est difficile aussi, avec toutes ces conjugaisons. Moi, je me trompe toujours entre le conditionnel passé deuxième forme et le plus-que-parfait du subjonctif.

— Hun-hun.

Il la fixe. Elle le fixe. Il la refixe.

— Parle un peu « françèche », pour voir ?

— Je viens de le faire.

— Hun-hun.

Il gratte son menton blasé.

— Vous êtes sûrs d’avoir besoin d’un traducteur, ou c’est juste un emploi fictif pour me faire plaisir ?

— Je vois pas de quoi tu parles. Tu entends toutes les fautes que je commets ? Tiens, je viens encore d’oublier la double négation. Le bilinguisme me glissera à jamais entre les doigts.

Entre-temps, la bonne sœur miséreuse a extirpé son carnet de santé à la recherche du nom convoité. Parmi moult récits de ses altercations avec la police, elle finit par dénicher l’adresse de l’intéressé.

— Ah ! Vous ne pourrez-sh pas le manquer-sh ! Droit vers la mer. Venez-sh, je vous y conduis.

Une fois l’entrée de la plage réglée – ainsi que pour leur guide impécunieuse – nos amis découvrent, déçus, un petit bassin nommé « La Mer ». Peu importe : Bardan se console avec une barquette de frites à l’ombre des nyctanthes.

— Je préfère vous prévenir : Simon Garfunkel ne parle pas un mot de françèche.

— On s’en sortira. Corduvac est là pour ça.

Une claque dans le dos le pousse dans l’entrée du boui-boui lacustre d’un shaman déguisé en président aux mille chapeaux.

— Qu’est-ce à dire que ceci ? demande-t-il en échangeant un chapeau pour un autre, un autre puis un autre de manière compulsive.

— On cherche un certain Simon Garfunkel pour lui vendre une liste, répond Milo qui s’adonne à la même danse chapelière.

Dépourvu de couvre-chef, il se sent obligé d’emprunter ceux de son interlocuteur, tous deux forcés d’attendre que l’autre ait terminé de parler pour fouetter l’air de hauts-de-forme, casquettes et autres bonnets colorés.

— Vous m’avez trouvé ! Et je suis toujours intéressé. Mais avant cela, puis-je vous inviter à dîner ?

Il incline son feutre bleu, comme pour insister.

Milo acquiesce du béret bordeaux, songeant que l’estomac sans fond du moustachodonte ne dira pas non.